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AU  LECTEUR 


MUSARDISE.  >'.  /".  Action  de  celui  qui  musarde. 
MUSARDER,  »'.  n.  Perdre  son  temps  à  des  riens. 

C'est  là  ce  que  ta  trouveras  dans  le  dictionnaire. 
Ami  Lecteur.  Et  là-dessus  tu  n  auras  pas  grande 
estime  pour  un  volume  de  vers  qui  s'appelle  «  les 
Musardises  ».  c'est-à-dire  les  harjatelles.  les  enfan- 
tillages,  les  riens. 

Mais  pour  peu  que  tu  sois  un  lettré  ayant 
connaissance  des  mots  de  ta  langue  et  de  leur  sens 
exact,  ce  titre  ne  sera  pas  pour  te  déplaire.  Même 
il  C apparaîtra  comme  seyant  bien  à  un  recueil  de 
poétiques  essais. 

Tu  sauras  que  «  musardise  ))  —  ((  musardie  », 
comme  on  disait  au  rieur  temps.  —  signifie  rêvas- 
serie douce,  chère  flânerie,  paresseuse  délectation  à 
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contempler  un  ohjel  on  une  idée  :  car  resprif  mu- 
sarde autant  (jue  les  yeux,  si  ce  n  est  plus. 

Tu  sauras  que.  suivant  certaines  clymologies, 
a  musarder  »  veut  dire  avoir  le  museau  en  Vair  :  ce 
qui  est  bien  le  fait  du  poète  ;  lequel,  comme  on  sait, 
rer/arde  tellement  là-haut  que  souvent  il  trébuche 
et  se  jette  dans  des  trous. 

Tu  sauras  qu'au  temps  jadis  les  «  musards  »  étaient 
de  certains  bateleurs  et  jongleurs,  provençaux  d'ori- 
gine, qui  s'en  allaieid  de  par  le  monde  en  récitatit 
des  vers. 

Tu  fie  pourras  cfre  étonné  que.  sous  un  titre  qui 
ne  semble  convenir  qn'r)  de  très  légères  poésies,  je 
me  sois  permis  quelquefois  «les  tristesses  ou  des 
méhmcoUes,  puisqu  en  langue  nudlnnne  ((  muzer  »  a 
pour  sens  :  être  triste. 

Enfin,  tu  comprendras  tout  à  fait  le  choix  que 
f  ai  fait  de  ce  mot,  le  .souvenant  que  le  savant  If  net. 
évéque  dWvranc/ies.  le  f  lisait  vc/iii'  du  latin  Nfusa. 
—  (jui,  conune  on  le  sait,  signifie  :  la   Musc. 
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LA   CHAMBRE   D'ÉTUDIANT 


DEDICACE 


Je  vous  aime  et  veux  qu'on  le  sache, 
0  raillés,  ô  déshérités. 
Vous  qu'insulte  le  public  lâche. 
Vous  qu'on  appelle  des  ratés  ! 

Donc,  à  cette  heure  où  je  me  lance 
En  pleine  mêlée,  où  je  vais 
Cogner,  rompre  plus  d'une  lance. 
Recevoir  plus  d'un  coup  mauvais, 


Où  l'ardent  désir  me  dévore 
D'attaquer  de  front  mes  rivaux, 
Sans  savoir  seulement  encore 
Ce  (jue  je  suis^  co  que  je  vaux, 
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Si  je  suis  seulement  (Je  taille 
A  me  mcler  aux  combattants; 
—  Dans  ce  malin  de  la  bataille 
Où  vont  se  ruer  mes  vingt  ans, 

Je  pense  à  vous,  o  [)auvrcs  hères! 
A  vous  dont  peut  être,  ce  soir, 
Je  parla^xrai  les  misères. 
Parmi  lesquels  j'irai  m'asseoir; 

Et  très  longuement  j*en\isage, 
Pour  bien  voir  si  j'ai  le  cœur  fort. 
Pour  m'assurer  de  mon  courage, 
La  tristesse  de  votre  sort. 

Si  j'étais,  par  le  ridicule 
Qu'on  vous  jette,  mis  en  émoi. 
Il  est  toujours  tcmi)s  qu'on  recule  : 
Mieux  me  vaudrail  rentrer  chez  moi. 

Mais  non  pas!  car  je  veux  la  lutte. 
Et  votre  fortune  n'a  rien 
Qui  me  répugne  ou  me  rebute. 
Même  je  la  préfère  bien 


DEDICACE. 

A  celles,  qu'on  dit  plus  heureuses, 
De  ceux  qu'on  nommait  «  philistins  »  ; 
Je  préfère  les  viandes  creuses 
De  vos  songes  à  leurs  festins  ! 

Si  je  tombe  comme  vous  autres, 
S'il  me  faut  vider  les  arçons, 
Eh  bien,  quoi!  je  serai  des  vôtres, 
N'est-il  pas  vrai,  les  bons  garçons? 

A  vous  donc  qu'on  raille  et  qu'on  hue 
Et  qu'on  accable  de  mépris, 
0  foule  innombrable,  cohue 
Des  déclassés,  des  incompris  ! 

A  vous  que  hanta  la  chimère 

Du  définitif,  du  parfait. 

Et  qui,  pour  vouloir  trop  bien  faire, 

Finalement  n'avez  rien  fait; 

A  vous  qui  portiez  dans  vos  têtes 
De  trop  beaux  idéals  rêvés, 
A  vous  tous,  à  vous  grands  poètes 
Aux  poèmes  inachevés; 
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A  VOUS  dont  les  fainéantises 
Sont  })leines  de  si  fiers  projets. 
Et  que  poursuivent  les  hantises 
De  trop  niagniliques  sujets; 

A  ^()us  dont  la  jx^nst'e  énorme. 
Trop  large,  ne  p(ni\ait  entrer 
Sans  la  briser  dans  une  forme, 
Dans  un  moule  sans  ^é^ entrer: 

A  vous,  peintres,  que  désespèi-e 
La  toujours  fuyante  couleur. 
Qui  devant  un  jeu  de  lumirre 
Jetez  vos  ])inreau\  de  douleur; 

Musiciens,  jKiles  d'entendre 
En  vous  tles  accords  merveilleux. 
Et  qui,  de  ne  pouNoii-  les  rendre, 
Avez  des  larmes  dans  les  yeux; 

\  vous  qui,  ne  pouvant  traduire 
Les  finesses  cpie  vous  sentez. 
Préférez  ne  jamais  produire, 
0  délicats,  exquis  ratés  1 


DEDICACE. 

A  VOUS,  paresseux  égoïstes. 
Qui  gardez  vos  œuvres  en  vous; 
A  vous  les  \Tais,  les  grands  artistes, 
A  vous  les  emballés,  les  Tous, 


Qui.  sans  entendre  les  sarcasmes. 
Triomphez  dans  de  pau\ros  soirs; 
A  vous  dont  les  enthousiasmes 
Gesticulent  sur  des  trottoirs. 

Personnages  funambulesques. 
Laids,  chevelus  et  grimaçants. 
Pauvres  dons  Quichottes  grotesques, 
Et  d'autant  plus  attendrissants, 

Dont  la  Muse  est  la  Dulcinée, 
—  0  chevaliers  errants  de  l'art, 
A  qui  la  gloire  doslinéc 
Manqua  peut-être  par  hasard! 

Étant  votre  ami,  votre  frère, 
Un  rêveur,  un  hurluberlu 
Qui  connaîtra  \otre  misère 
Peut-être  demain,  —  j'ai  voulu 
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\  oiis  dédier  par  ce  [)oènic 
Los  premiers  vers  que  j'ai  tentés, 
Knfants  perdus  de  la  bohème, 
0  mes  l)ons  amis  les  Halés! 


Fc'vrier  1889. 


II 


LA    CHAMBRE 


Au  son  d'un  vieux  Pleyel  qu'un  voisin  pauvre  oblige 

A  moudre  des  galops, 
Chaque  jour  je  m'éveille  en  murmurant  :  a  Où  suis-je?  »> 

Comme  dans  les  mélos. 

Je  sors  de  la  féerie  en  mon  rêve  apparue, 

Je  sors  d'une  forêt... 
Et  j'habite  un  hôtel  situé  dans  la  rue 

De  Bourgogne,  il  paraît! 

C'est  une  rue  étroite,  avec  peu  de  silence 

Et  beaucoup  de  maisons, 
Dont  les  cris  les  plus  gais  sont  :  «  La  belle  Valence!  » 

Et  :   ((   Les  quatre  saisons!   » 


10  L  E  s      M  L  s  A  I\  D  I  s  E  s . 

L'acajou  de  ma  chambre  est,  ce  malin,  d'un   style 

Si  Louis-Philipparl, 
Que  de  celte  atmosphère  ingénument  hostile 

Toule  espérance  part  ! 

Quelles  (races,  fauteuils,  sur  votre  velours  chauve 
Laissèrent  d'humbles  dos! 

0  l'entes  du  plalondl  o  papier  de  l'alcove  ! 
0  couleur  des  rideaux! 

C'est  aujourd'hui  jeudi.  Ci'est  le  jour  où  Marseille 
Tient  ses  marchés  de  Heurs. 

C'est  là  que  je  serais,  dans  la  tiédeur  \ernieillc. 
Vu  iiiilieu  (les  llAneurs. 

Si  je  n'avais  voulu,  pour  être  ce  poète 

Qnc  nul  ne  demandait, 
l\is(]uer  d'étio  à  Paris  un  Daniel  Evsselte 

Sans    Mphonse  ])aud(M  ; 

Si  je  n'avais  rêvé  le  vi(Hi\  léve  inulil(\ 

A  tant  d'autres  pareil. 
De  me  laiic  une  place  au  soleil  d'une  ville 

(^)ui  n'a  pas  de  soleil  ! 


LA      CHAMnUE. 

Je  n'ai  pas  de  soleil,  et  j'ai  toujours  décembre, 
Et  pas  encor  d'amour  : 

Toute  mon  existence  est  comme  cette  chambre 
Qui  donne  sur  la  cour  ! 

L'ami  qui  vient  me  voir,  joyeux  quand  il  arrive. 

Est  triste  en  s'en  allant; 
Et  la  foi  chaque  jour  me  semble  être  moins  vive 

Qu'il  eut  dans  mon  talent. 

Sauf  qu'il  y  a  toujours  sur  ma  table  une  rose. 

Dans  l'àtre  une  souris 
Qui  s'occupe  toujours  à  ronger  quelque  chose. 

Je  suis  seul  à  Paris. 

Mais,  furlif  rongement,  mystérieux  cinname. 

L'animal  et  la  fleur 
iMettent  autour  de  moi,  l'une  l'odeur  d'une  Ame, 

L'autre  le  bruit  d'un  cœur. 

Je  n'ose  plus  penser  que  jamais  à  ma  tempe 
Verdisse  aucun  laurier, 

Et  crois  me  satisfaire  en  trouvant  sous  ma  lampe 
Un  bonheur  d'ouvrier. 
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Mais  je  vois  sur  la  table  une  grande  corolle. 

Dans  l'âtre  un  petit  œil; 
L'un  me  dit  :   o  Patience!  )>  —  et  j'entends  sa  parole; 

L'autre  me  dit  :  o  Orgueil  !    » 

Ce  sont  les  deux  conseils  dont  j'ai  besoin  pour  vivre, 
L'un  gris,  l'autre  vermeil  : 

Mais  le  second  conseil  est  moins  facile  à  suivre 
Que  le  premier  conseil. 

Pourtant,  le  bruit  qui  ronge  et  le  parfum  qui  rcve 
Me  rendent  quelque  espoir, 

Et  je  me  sens  moins  seul  dans  l'ombre,  et  je  me  lève, 
Et  je  ris  dans  le  soir, 

Siir  de  pouvoir  toujours,  malgré  l'heure  grisâtre. 

Rire  comme  je  ris, 
Tant  qu'il  me  restera,  sur  ma  table  cl  dans  l'àtre, 

Ma  rose  et  ma  souris. 


Paris,   1890. 


III 


A   MA   LAMPE 


O  vieille  lampe,  ô  vieille  amie,  h  ta  liiniière 
Que  de  bouquins  je  lus,  que  de  vers  j'écrivis! 
Sous  ton  humble  abat-jour  que  de  fois  tu  me  ^is 
Veiller,  quand  le  sommeil  rougissait  ma  paupière! 

Lampe  ventrue  et  basse,  en  cuivre  bosselé, 
Comme  on  en  voit  encor  sur  les  vieilles  crédences. 
Tu  reçus  bien  souvent  de  graves  confidences  : 
De  mes  espoirs  les  plus  secrets  je  t'ai  parlé. 

Lampe,  pendant  longtemps  tu  fus  ma  seule  amie; 
Et,  l()rs([ue  j'habitais  tout  là-haut,  sous  le  toit. 
Seuls  m'étaient  doux  les  soirs  passés  autour  de  toi. 
Et  les  fiacres  roulaient  dans  la  rue  endormie. 
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Que  de  fois,  accoudé  sur  uia  tal)lc  en  ])ols  blanc, 
J'ai,  de  la  i)Oudre  d'or,  conslruil  des  existences, 
Et  que  de  fois  rimé,  pour  qui  tu  sais,  des  stances, 
Penchant  mon  fioul  j)àli  dans  ton  cercle  tremblant! 

Kl  quand  le  petit  jour  rosé  venait  à  naîlie. 
Quanil,  le  ciel  d'un  bleu  vert  déjà  se  nuançant. 
L'aurore  grelottait  sur  Paris,  le  passant 
Te  voyait  clignoter  encore  à  ma  fenêtre. 

L'âge  te  faisail  bien  ra.lol<M-  (pielcpiefc^is. 
Ton  mécanisme  était  d'une  éliange  faiblesse. 
Il  fallait  le  monter,  te  remonter  sans  cesse. 
Et  retourner  ta  clef  sans  cesse  entre  ses  doigts. 

Mais  vous  baissiez,  méchante  1  et  sans  que  je  comprisse 

Pourquoi.  ^  ous  paraissiez  vouloir  vous  amuser. 

La  mèche  s'obstinait  à  se  carboniser. 

Et  j'enrageais,  croyant  que  c'était  un  caprice. 

Bien  souvent  j'ai  maudit  votre  détra((uemenL 
El  vohe  huuKMM-.  alors,  me  semblait  une  énigme. 
^  ous  faisiez  tout  d'un  coii|)  un  binit  de  borb(Hygm(\ 
Puis  vous  vous  éteiimiez  sans  raison.   brusfrucMuenl. 


A      M \      LAMPE 


Voilà  qu'au  lendemain  il  me  fallait  remellre 
La  tache...  Va  nous  couMant  d'injure  et  de  mépris. 
J'allais  dormir!  —  Pardon!  maintenant  j'ai  compii^ 
\  ous  vous  intéressiez  à  votre  [,auMe  maître. 

Ne  voulant  pas  le  voir  si  longtemps  se  pencher 
Pour  écrire  ou  pour  lire,  un  doigt  contre  la  tempe, 
^  ous  cessiez  de  hrùlei...  Et  c'était,  bonne  lampe 
^ot^e  manière  à  vous  de  m'envoyer  coucher. 


lY 


A  LV  MÊME 


EN   LA   COIFFANT   DE   SON   ABAï-JOIR 


Car.  sans  lui.  lu  n'os  rien,  puisque,  sans  lui.  lu  laisses 

Divaguer  ta  clarlé  : 
Elle  est  ton  âme  souple  anx  Irop  blondes  mollesses; 

Il  est  ta  volonté. 


El  je  te  coilTe  donc  de  l'abat-jour  sévère. 

Il  n'a  pas  de  feston  ; 
Mais  on  voit  s'élarf^lr  en  cône  de  lumière 

Son  cune  de  carton. 

C'est  lui  qui,  sur  la  table,  av(H'  ta  clarlé  d'ambre, 
Forme  un  ccMcle  dans  quoi 

Tous  les  rêves  flottant  aux  ombres  de  la  cband)re 
Sont  convoqués  par  moi. 


A      LA     MEME.  17 

Autour  de  la  paroi  transparente  du  cône,. 

Plus  d'un  monstre  liaj^ard 
Vient  tourner,  attiré  par  le  beau  piège  jaune, 

Le  flaire,  et  puis  repart. 

Mais,  franchissant  le  cercle  où  l'on  \oil  luire,  au  centre, 

Le  cuivre  de  ton  pied. 
Plus  d'un  autre,  saisi  dans  le  moment  qu'il  entre, 

Tombe  sur  le  papier. 

C'est  là  cpi'ils  tomberont,  autour  du  pied  de  cuivre, 

Tous  ces  rêves,  en  rond  ! 
Et  c'est,  fpiand  on  voudra  les  obliger  à  vivre. 

Là  qu'ils  résisteront  ! 

Car  c'est  sous  l'abat  jour  que  so  doro  et  se  crée. 

Tremble  et  se  circonscrit. 
Le  champ  mystérieux  d'une  lutte  sacrée 

Sans  armes  et  sans  cri. 

Allons,  lampe,  venez!  que  d'un  sage  couvercle 

On  rabatte  vos  feux; 
Et  que  sur  cette  table  apparaisse  le  cercle 

Humblement  merveilleux  ! 
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Le  cercle  se  dessine.  Allenclons  que  tout  dorme; 

Puis,  forçons,  quand  tout  dort, 
La  pensée  à  venir  se  battre  avec  la  forme 

Dans  cette  arène  d'or. 

C'est  pour  cela  qu'on  vit,  pour  amener,  de  l'ombre 

Dans  ce  rond  de  lueur, 
Des  rêves... deux  ou  trois... on  ne  sait  pas  le  nombre. 

C'est  pour  ceJa  qu'on  meurt. 

Les  couronnes  ne  sont,  que  semble,  sur  les  tempes, 
l  n  dieu  brusque  apporter. 

Que  ce  qui,  du  halo  quotidien  dos  lampes, 
A  Uni  [)ar  reslci'. 


1890. 


LE    DIVAN 


Quanti  on  est  couché  sur  lo  divan  bas 

Devant  la  lenètie, 
C'est  délicieux,  car  on  ne  sait  pas 

Où  l'on  peut  bien  être. 

Mollement  couché,  des  coussins  au  dos, 

On  goûte  une  joie  : 
On  ne  voit  plus  rien,  entre  les  rideaux. 

Que  le  ciel  de  soie! 

Ni  sordides  murs,  ni  toits,  ni  sommet 
D'arbre  de  décembre  I 

Mais  on  revoit  tout  sitôt  qu'on  se  met 
Debout  dans  la  chambre! 
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Dès  qu'on  est  debout,  on  revoit  la  cour 

De  zinc  et  d'asphalte. 
Tout  ce  qui,  soudain,  quand  le  rêve  court. 

Vient  lui  dire  :  «  Halte  !   )> 

L'envers  des  maisons,  luxe  à  prix  réduit, 

*  Gaz  et  luyautages, 

Et  l'alTreux  vitrail  ([ui  se  reproduit 
/V  tous  les  étages  ! 

Des  qu'on  est  debout,  on  voit  brusquement 

Tout  ça  reparaître. 
On  s'étend  :  plus  rien  que  du  lirmament 

Dans  une  fenêtre  1 

C'est  pourquoi,  souvent,  (juand  je  me  sens  las 

De  vulgaire  ^ie, 
Durant  tout  im  jour,  sui-  le  div;ui  bas. 

Je  rêve  et  j'oublie. 

Et  j'aime  rester  immobile  sur 

Le  vieux  divan  rouge. 
Sachant  qu'on  détruit  le  carré  d'azur 

Aussitôt  qu'on  bouge. 


LE     DIVAN. 

Et  je  n'aperçois  que  du  bleu,  du  bleu, 
Du  bleu  dans  la  baie; 

Le  soleil  y  vient,  une  heure,  au  milieu, 
Faire  sa  flambée  ; 

Puis,  le  carré  bleu  pâlit  vers  le  soir, 
Prend  un  veil  turquoise; 

Puis  il  s'assond)ril,  devient  presque  noir  : 
C'est  comme  une  ardoise. 

El  de  signes  clairs  partout  la  criblant. 

L'invisible  craie 
Vient  couvrir  alors  d'algèbre  tremblant 

L'ardoise  sacrée  ! 

Oh!  ne  pas  bouger!  ne  pas  faire  un  pas 

Vers  cette  lenêtre! 
Croire  que  la  cour  afi'reuse  n'est  pas 

Et  ne  peut  pas  être  ! 

Oh  !  dire  au  tableau  :  ((  Je  ne  te  permets 
Que  ce  qui  s'étoilo  !    » 

Se  placer  toujours  pour  ne  voir  jamais 
Le  bas  de  la  toile  I 
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Ce  seiail  Irop  beau!  —  Ne  pas  lire  tout. 
Choisir  dans  le  livre!  — 

Mais  on  ne  peut  j)as  I  Sans  être  debout. 
On  ne  peut  pas  vivre  ! 

Ce  qu'il  faut  pouvoir,  ce  qu'il  faut  savoir. 

C'est  garder  son  rêve; 
C'est  se  faire  un  ciel  qu'on  puisse  encor  voii 

Lorsque  l'on  se  lève: 

C'est  avoir  des  veux  qui,  voyant  le  laid, 
Voient  le  beau  quand  ^lême; 

C'est  savoir  rester,  parmi  ce  cju'on  hait, 
Avec  ce  (pi'on  aime! 

Ce  (ju'il  faut,  c'est  voir,  au-dessus  d'un  toit. 

D'une  cheminée. 
Au-dessus  de  moi,  au-dessus  de  toi, 

D'une  humble  journée, 

D'un  coin  de  i\iiis,  —  (^'est  cela  (pi'il  faut, 

Car  c'est  difficile!  — 
l  n  ciel  aussi  pur,  un  ciel  aussi  haut 

(hi'un  ciol  de  Sicile! 


YI 
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LE    BAL    DES    ATOMES 


Un  rayon  d'or  qui  se  fauiilc 
Aux  interstices  des  volets 
Fait  danser  une  longue  file 
De  petits  atomes  follets. 

C'est  une  jxjussicre  vivante 
Qui  monte,  monte  incessamincnf. 
Puis  redescend,  toujours  mouvante 
Dans  un  éternel  tournoiement. 

Elle  tourbillonne  et  s'envole 
Comme  un  peuple  de  moucherons 
Au  soleil  elle  farandole 
Et  fait  des  fu'fues  et  des  ronds; 
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Et  tels  crinn)crcepliblcs  gnomes, 
De  microscopiques  lutins. 
Ils  valsent,  les  petits  atomes, 
Dans  les  ravons  d'or  des  matins  ! 

Sans  cesse,  dans  cette  traînée 
De  clair  soleil  éblouissant, 
Leur  troupe  Toile  est  entraînée, 
l^lle  remonte  et  redescend. 

Ils  dansent,  dans  l'or  de  la  bande 
Qui  tond)e.  oblique,  des  volets, 
Une  furtive  sarabande 
Et  de  silencieux  ballets. 

Qu'ont-ils  donc  à  danser  si  vite 
Sur  ce  pont  d'Avignon  vermeil? 
Sentent-ils  qu'il  faut  rpi'on  profite 
D'un  bal  (pie  donne  le  soleil? 

D'où  \i(Mit-elle  cette  poussière? 

Os  atomes  n'existent-ils 

(Jue  dans  les  lilels  i\c  lumière 

Qu'ils  peuplent  de  leurs  grains  sid)liU? 
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Non.  Leur  nionlaiitc  farandolo. 
Que  l'on  dislingiic  seuloniont 
Dans  la  clarté  qui  les  isole. 
Fait  partout  son  fourniillenient  ; 

El  tout  autour  de  nous,  dans  l'ombre 
Ces  riens,  sans  (jue  nr»us  le  croyions. 
Voltigent  en  aussi  grand  nond)re 
Que  là.  dans  l'or  de  ces  rayons. 

Ils  vont,  \iennent.   .Mais  d'habitude 
On  ne  peut  les  apercevoir. 
L'air  s'ein[)lit  tle  leur  uiiiililiide  : 
On  les  respire  sans  les  voii-. 

Leur  existence  qu'on  ignore 

Ne  se  révèle  brusquement 

Que  lorsqu'un  rai  de  soleil  dore 

Leur  humble  [)oussière,  en  passant! 

Et  je  pense  à  ces  pauvres  diables 
Qui  s'agitent  autour  de  vous, 
A  tous  ces  rêveurs  misérables, 
\  tous  ces  admirables  r(>u>I 
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Ils  sont  là.  dans  l'ombre,  qui  rinionl. 
Qui  [)eincnt  sur  leurs  œuvres.  —  mais 
C'est  pour  eux  seulement  qu'ils  triment. 
Et  vous  ne  les  voyez  jamais! 

Vous  ne  savez  pas  l'existence 
De  tous  ces  humbles  faiseurs  d'art 
A  qui  manque  la  ciivonstance; 
Mais  lorsque.   j).>r  un   |)ni-  hasard. 

La  lueur  de  gloire  est  tombée 
Sur  un  |)('lil  f:i'oujie  d'enln^  eux. 
Vous  les  admirez  bouche  bée 
Ceux-là  qui  furent  plus  hcuieuv! 

Car  ils  sont  comme  la  poussière 
Des  petits  atomes  danseurs 
Qu'on  ne  voit  cpie  dans  la  lumière. 
Les  poètes  et  les  penseurs! 

Le  layoti  fnifdé  dans  r(^nd)r(\ 
Dans  lequel,  seul,  on  peut  les  voir. 
Est  trop  étroit  p^ur  leur  grand  nombre. 
Et  beauconj)  restent  dans  le  noi?'. 


LA      FENETRE. 

Dans  cette  clarté  d'aiin'oh^ 

Tous  voudraicnl  hi(Mi  un  [)cu  venir. 

Hélas  î  et  leur  désir  s'afTole 

De  n'y  pouvoir  pas  tous  tenir; 

Ils  y  voudraient  vite  leur  place. 
Car  bientôt  ils  seront  défunts... 
Mais  la  gloire,  la  gloire  passe, 
Et  n'en  dore  que  quelques-uns! 


1888. 


\  Il 


CHARIVARI    A    LA    LUNE 


0  Lune,  tu  souris.  Je  crois  bien  que  les  doutes 
Où  lu  nous  vois  toujours  erraul 

T'ont  donné  ce  sourire.  En  \ain  tu  le  Neioutes. 
Ce  sourire  est  exaspérant. 

Je  sens  que  les  tourments  d'une  race  inquiète 

ïe  servcFil  de  dislraclion. 
Ça  t'amuse  de  voir  hésiter  un  poète 

Enlie  le  rêve  el  l'action. 

Je  sens  que  \oir  entrer  nos  i)as  dans  une  voie 

Pour  en  ressortir  aussitôt 
Est  la  chose  qui  lait  s'écarquiller  ta  joie, 

Silencieusement,  là-haul. 
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Tu  souris,  car  tu  vois  la  scène  et  la  coulisse; 

Et  quand  ta  douceur  fait  semblant 
De  vouloir  consoler,  ce  n'est  qu'une  malice 

Cousue  avec  un  rayon  blanc. 

Oui,  quand,  les  soirs  d'été,  nous  cueillons  un  peu  l'heure. 

Heureux:  au  clair  do  lune,  enfin! 
Tu  n'apportes  jamais  qu'une  paix  qui  nous  leurre 

Dans  tes  corbeilles  d'argent  fin. 

Face  de  Pierrot  grave  ou  de  gai  Monsignore, 
Pourquoi  sourire  ?  Est-ce  que  c'est 

Parce  que  tu  connais  ce  que  la  Terre  ignore  !> 
Sais-tu?  Ne  sais-tu  pas.^  Qui  sait? 

Souris-tu  pour  cacher  des  fiertés  socratiques. 

Ou  des  doutes  à  la  Pyrrhon.^ 
Quel  genre  d'ironie  est-ce  que  tu  pratiques. 

Profil  mince  ou  visage  rond.^ 

Sont-ce  jeux  de  docteur  qui  sourit  en  Sorbonne 

De  ce  qu'il  sait  qu'il  ne  sait  rien.^ 
Parfois  n'a-t-elle  pas,  ta  nonchalance  bonne. 

Quelque  chose  de  renanien.^ 

3. 
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Quand  lu  fais  de  la  grâce  exacte  ou  fantômale 

Au-dessus  de  notre  bateau, 
Ton  sourire  vient-il  de  l'Ecole  ^ormale, 

Ou  d'une  fête  de  AAatleauP 

Si  tii  le  sais,  pourquoi  ne  pas  faire  connaître 

Le  mot  qui  tire  d'embarras i* 
Mais  puisque  je  te  liens,  ce  soir,  dans  ma  fenêtre. 

Je  jure  que  tu  parleras! 

Tu  souriais  tantôt  quand  la  nu  il  trop  superbe 
M'a  fait  pleurer.  Tu  as  souri? 

Eh  bien!  je  vais,  fra})pant  sur  les  cuivres  du  verbe. 
Te  donner  un  charivari! 

Je  ferai  tant  de  bruit  avec  les  métaphores, 

Je  t'assourdirai  tellement 
D'interpellations  rapides  et  sonores. 

Que,  lasse  au  fond  du  firmament. 

Pour  obtenir  la  paix,  pour  m'enlendix^  me  taire. 

Tu  n'pondras  et  tu  diras 
Si  tu  n'as  promené  là-haut  q\ie  le  mystère 

D'un  domino  de  Mardi-Gras! 
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Et  j'aurai,  pour  user  ce  fle^'-me  ostentatoire 

x\vec  lequel  tu  te  défends, 
Cette  ténacité  dans  l'interrogatoire 

Qu'ont  les  juges  et  les  enfants; 

Et  sans  me  laisser  prendre  à  la  froideur  commode 

De  tes  impassibilités, 
Je  lèverai  sans  fin  le  marteau  de  mon  ode. 

Et,  frappant  à  coup  répétés, 

Frappant,  comme  ces  clous  à  crochet  qu'on  enfonce, 

Le  point  d'interrogation. 
Tant  que  je  n'aurai  pas  obtenu  la  réponse, 

Je  poserai  la  question. 


Pour  voguer  sur  ton  eau 
Quel  monarque  fanlascpie 
T'a  fait  creuser  là-haut 
Dans  (lu  porphyre,  Vasqne? 
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Au  bout  de  quel  lélu 
De  souffleur  noctambule 
T'arc-en-cielises-tu 
Dans  1  "air  bleuâtre.  Bulle i^ 

Exigeant  d'un  mortel 
Une  adresse  impossible. 
Pour  quel  Guillaume  Tell 
Sors-lu  de  l'ombre,  Cible? 

Au-dessus  des  coteaux 
Qui  sont  barbus  d'éleule. 
Quels  sont  les  bleus  couteaux 
Que  tu  repasses,  Meule  P 

Quand,  partant  \nn\v  ailleurs. 
Au  voyage  on  se  risque, 
Quel  est,  des  aiguilleurs. 
Celui  qui  t'ouvre.  Disque? 

Quel  est,  dans  ta  bliuubeur 
De  l)aiujuis(>  immobile, 
L'invisible  pccbeur 
Qui  peut  l'aborder,  lie? 


i 
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Lorsque  glisse  en  rêvant 
Ta  forme  d'or  qui  s'arque 
De  l'arrière  à  l'aNaril, 
Quelle  est  ta  voile,  13arque  !> 

Quand  mincit  au  lointain 
Ton  bombement  de  toile 
Lumineux  et  latin, 
Quelle  est  ta  barque.  Voile  ? 

Sur  l'espalier  du  soir 
Quel  jardinier  t'enq)èclie 
De  mûrir  pour  pouvoir 
Te  garder  blanclie,  Pèche? 

Sur  les  lignes  de  l'air. 
Portée  où  l'ombre  Hotte, 
Quel  c^t-il,  le  ^^  agner 
Qui  put  t'inscrire.  Note? 

Es-tu  la  dracbmc,  ou  l'as, 
Et,  ton  effigie,  est-ce 
Celle  d'une  Pallas 
Ou  dun  Auguste,  Pièce? 
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Lorsqu'on  voit  s'asscMiiblor 
Les  nuages  en  groupe, 
Qui  le  fait  circuler 
De  l'un  à  l'an  Ire.  Coupe? 

Pour  que  sorte  un  jardin 
De  la  hiunie  (pii  laïupe, 
Quel  sublime  Madin 
iMolle  ton  cuivre,  Lanq)e? 

L'cté  comme  l'hiNcr. 
Quand  ton  cadran  se  montr 
Quel  est  le  (îulliver 
(^)ui  te  remonle.  Montre? 

Quel  est  roriicianl 
Qui,  pale,  t*a  sortie 
D'un  cil)(»ir(>  el1Va\anl. 
V][  (jui  l'cleNe.  Hostie? 

Quelle  vague,  (\uv\  flot 
Dont  la  crête  scintille 
Put  monter  assez  haut 
Vn\]\   |(>  Inissor.  Coquille? 
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Quel  vieux  séditieux 
Dont  le  cerveau  retarde, 
Blanche,  au  feutre  des  cieux, 
Vint  t'arborer,  Cocarde P* 

Quel  nioiîlreui'.  aflublanl 
L'ombre  d'un  drap  tragique. 
Te  projette,  Rond  blanc 
De  lanterne  magique  P 

Loupe  au  cristal  puissant, 
Quel  savant  gigantesque 
Par  toi  nous  grossissant 
Arrive  à  nous  voir  presque? 

Fer  à  cheval  d'acier. 
Quel  maréchal  t'ondjrase 
Pour  marescalcicr 
Bucéphale  ou  Pégase? 

Pour  que  nous  n'en  ayons 
Jamais  le  goût  aux  lèvres, 
Qui  met  sur  des  clayons 
Ce  fromage  de  chèvres  ? 
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Quel  ost  le  n«>ir  jaloux 
Qui.  sullan  jusfju'aux  moelle?, 
T'a  placé,  Piège  à  loups, 
Dans  son  sérail  d'étoiles? 

Quand  lu  scintilles,  nu. 
Au  rn'puseiile  (ourhc. 
De  quel  rrinie  inconnu 
llexienstu.  poignard  courbe? 

Ilauiac.  (juel   nt'gligent, 
T'accroclianI  à  deux  astres. 
Dort  dans  ton  arc  d'argent, 
Bercé  sur  nos  désastres? 

Pdur  que  passe   u!i  ravon. 
(}u('l   hrave  luacliinisle 
0\\\  vr  ce  lrapj»ill<tn 
Sur  noire  monde  liisie  ? 

Au   fond  du   ciel    léger 
l\'lase  de  luinièr(\ 
Quel  est   le  (irand    l>(Mger 
Oui   le  norle  efi  airière? 
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Toi  qui  mets  sur  l'azur 
Ta  nacre  de  Byzaiicc, 
Es-lu  d'un  Etre  obscur 
Le  jeton  de  présence? 

En  encre  de  clarté, 
D'une  plume  de  cygne. 
Quel  dieu  te  fait,  Pâté, 
Sur  le  ciel,  quand  il  signe? 

Alourdis-tu  —  terreur 
Qui  surplombe  ou  qui  tombe  ! 
Globe,  un  poing  d'empeieur? 
Ou  d'anarcbiste,  Bombe? 

Buirc,  quel  Cellini 
Galbe  ton  mêlai  rose? 
Quel  est,  Point  sur  un  I, 
Le  Musset  qui  te  i)Ose? 

Te  maniant  encor, 
Là-haut,  mieux  que  personne. 
Quel  est,  Faucille  d'or, 
Le  Ilugo  qui  moissonne? 


38  LIS      MISARDISES. 

Quel  clown,  frappant  chi  pied, 
Va  l)on(lir  de  la  Ville, 
Cerceau,  dans  ton  papier, 
Pour  iniiler  Banville? 

A  quel  char  de  sonnneil 
Dors-tu,  Roue  enrayée? 
Cymbale  de  vermeil, 
Qui  t'a  dépareillée? 

Quelle  fui  —  le  sait-on? 
0  Télé  d'IIolopherne, 
Ta  Judilli;'  Quel  est  ton 
Diogène,  l^anterne? 

Ex-voto,  pour  quel  vœu 
Pends-tu  sur  la  nuit  noire? 
Quel  Roland  du  Mont  Bleu 
Tenihouclie,  Cor  d'ivoire? 

Quel  rinir.  Bouclier. 
Te  suspiMul  à  sa  selle? 
A  quoi  Na  se  lier, 
CerfAOlanl.   ta  ncelle? 
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Quels  sont  tes  poids,  Plateau 
De  balance  romaine;* 
En  mangeant  ce  gâteau 
Quel  enfant  se  promène? 

Quel  cbillVe  est  ciselé 

Sur  celte  tabatière  ? 

Quel  cbat  noir  a  filé 

Par  ton  trou  blanc,  Chatière? 

Quel  garde  assermentj 
T'a  sur  sa  blouse,  Plaque? 
Quelle  Tasse  de  thé 
Sert-on  sur  du  vieux  laque? 

Grand  Bouton  de  Crislal. 
Quel  mandarin  te  porte? 
Poignée  en  clair  métal, 
Ouvres-tu  quelque  {X)rte  ? 

Fermoir  élincelant. 
Fermes-tu  quelque  tome  ? 
Hublot,  tu  luis  au  flanc 
De  quel  Vaisseau  Fantôme? 
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Quel  Coq,  escam  quœrens. 
Perle,  du  bec  le  pousse? 
Palclle.  quel  Uubens 
Passe  dans  loi  le  pouce 

De  celle  Opale,  au  loin. 
Quel  lurban  s'agrémente 
Qui  le  grignote  un  coin, 
O  Pastille  de  nientbe  P 

Qui  Na.  dans  les  «  ha!  ba  !   » 
T(*  décrocher.  Timbale? 
Quelle  Nausicaa 
Te  perd  dans  le  ci(^l.   Balle  !* 

Dans  fjuel  moule  airondl 
Kst-ce  cpie  l'on   l'aiianiri". 
Tarie;'  De  quel  midi 
Peux  lu   bien  élre.  Orange? 

De  quel  verre,  Sorbet? 
D(^  cjuclle  jalle.  Cième? 
O,  de  quel  alphabet  ? 
Zéro,  de  quel  problème? 
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De  quel  pré,  Champignon  P 
Visière,  de  quel  Casque? 
Pont,  de  quel  Avignon? 
Tambourin,  de  quel  Basque? 

Qui  donc.  Veilleuse,  dort? 
Quel  est  ton  hiver,  Neige? 
Cirque,  ton  picador? 
Ton  écuyer,  Manège? 

Quel  Hercule  a  jeté 
Ce  Peloton  de  laine? 
Fleur,  quel  est  ton  été? 
Ton  Sèvres,  Porcelaine? 

Faïence,  ton  Nevers? 
Prunelle,  ton  Cyclope ? 
Médaille,  ton  revers? 
Cachet,  ton  enveloppe? 

Ton  portrait.  Médaillon? 
Diamant,  ton  satrape? 
Grelot,  ton  postillon? 
Grain  de  raisin,  ta  grap[)e? 
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Ton  Versaille,  Œil-<le-Bœuf? 
Œil  de  tigre,  ta  jongle  ? 
Ton  bilboquet.  Boule?  Œuf, 
Ton  nid?  Arc,  ta  flèche?  Ongle, 

Ton  doigt  ?  Lotus,  ton  lac? 
Ton  lait.  Bol?  Ton  puits,  Cruche? 
Fruit,  ta  branche?  Or,  ton  sac? 
Pain,  ton  blé?  Miel,  ta  ruche? 


Je  m'arrête,  essoufflé...  Mais  je  sens  qu'elle  va 
Parler!  que  cette  voix  va  tinter,  qu'on  rêva 
D'argent  !  que  cette  voix  d'argent  va  me   répondre  î 
Que  la  Lune  a  senti  sa  patience  fondre. 
Et  qu'elle  va  répondre!...  Et  j'attends,  haletant, 
Qu'elle  tinte  le  mot  de  l'énigme;  et,  tintant 
Connue  un  timbre,  en  eff'et,  tinterait  dans  la  nue. 
La  Lune  me  répond  froidemenl  : 

«  Continue  !   » 


VIII 


LE    VIEUX   PION 


...  Le  vojrans  au  dehors,  et  l'es- 
timans  par  l'extcrleure  apparence, 
n'ea  eussiez  donné  un  coupeau 
d'oigrnoD.  tant  laid  il  étAit  de  corps 
et  ridicule  en  son  maintien...  Mais 
ouvrant  cette  boite  eùssiex  au  de- 
dans trouvé  une  céleste  et  impré- 
ciable  drogue... 

Rabelais. 


\ieux  pion  qu'on  raillait,  ô  si  doux  pliilosophe 
Aux  coudes  rapiécés,  pauvre  être  marmiteux 
Dont  l'étroit  paletot,  d'une  luisante  étotTe, 
Disait  un  long  passé  d'hivers  calamiteux, 

Je  te  revois.  Ton  crâne  avait  une  houppette. 

Une  seule,  au  milieu,  de  poils,  —  et  tu  louchais. 

Et  longuement,  avec  un  fnicas  de  trompette. 

Dans  un  mouchoir  à  grands  carrei\ux  tu  te   mouchais. 


44  LES      MUSARDISIS. 

Je  te  revois,  dans  le  préau,  sous  les  arcades, 
Grave,  déambuleH,  et  j'ai  la  vision 
De  ton  accoutrement  pendant  ces  promenades 
Où  lu  marchais  au  flanc  de  ma  division  ; 

De  la  longue,  oh!  si  longue  et  noire  redingote, 
Dans  laquelle  plus  d'un  avait  déjà  sué; 
De  ton  chapeau  gibus  bon  pour  mettre  à  la  hotte, 
Si  fantastiquement  bleuâtre  et  bossue! 

Ton  haleine  odorait  le  vin  et  la  boulTarde, 
Et,  quand  tu  paraissais  à  l'étude  du  soir, 
Souvent  ton  nez  flambait  dans  ta  face  blafarde, 
Et  c'est  en  titubant  que  tu  venais  l'asseoir. 

Pochard  mélancolique  au  cranc  vénérable, 
Parfois  tu  t'éveillais,  quand  tu  cu\ais  ton  \\n, 
El,  frappant  un  grand  coup  de  règle  sin-  la  table. 
Tu  glapissais  :  u  Messieurs,  silence!...  »  Mais  en  Nain. 

Ou  plutôt,  lu  doiniais,  sans  souci  des  boulettes 
Qu'on  mâchait   longuement  pour  l'envoyer  au  nez. 
Et  ton  élude  alors  marchait  sur  des  roulettes... 
Plus  de  punitions  ni  de  pensums  donnés! 
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On  t'avait  surnoiiiiné  Pil'-LiilsaFil.  Les  élèves 
Charbonnaient  ton  profil  grotesque  sur  le  mur. 
Mais  tu  marchais  toujours  égaré  clans  tes  rêves. 
Tu  ne  souffrais  de  rien.  Tu  vivais  dans  l'azur. 

Car  tu  faisais  des  vers.  Tu  rimais  un  poème! 
\  nid  autic  (jue  moi  lu  ne  l'as  avou('. 
—  Comment  donc  avais-tu.   hmienlahle  bohème. 
Au  tond  de  ce  collège,  en  province,  échoué? 

Pif-Luisant,  je  t'aimais.  (}uelquelnis  je  suis  triste 
En  repensant  à  toi.  (Ju'es-lu  donc  devenu? 
C'est  toi  qui  m  as  [)rédit  (jue  je  serais  artiste. 
Et  c'est  toi  le  premier  rimeur  fjue  j'ai  connu. 

Un  jour,  avant  trouvé  des  vers  dans  mon  [)U|)ilie, 
Tu  fus  pris  d'une  joie  attentlrie,  et  je  vis 
Comme  un  rayonnement  sur  ta  lace  de  pitre,. 


Dès  ce  jour,  tu  m'aiuias.  Et  tandi<  (jue  les  autres 
Jouaient  en  criaillant  aux  barres,  nous  causions. 
Les  conversations  exquises  que  les  nôtres  I 
Parfois  tu  m'expliquais  un  peu  mes  versions. 
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Je  crois  que  si  j'ai  lait  vraiment  ma  liictoriqiie. 
C'est  sous  les  marronniers,  en  t'écoiitaiil  parler. 
Tn  commentais,  dans  ton  langage  jx)élique, 
Homère,  —  et  je  vo\ais  la  grande  mer  s'enfler. 

Les  galères  en  ligne  avec  leurs  belles  proues, 
Kl  les  cnémides  d'or  des  Grecs  élincelants, 
Kl  je  voyais  passer,  le  rose  sur  les  joues. 
La  merveille  de  grâce,  Hélène,  à  pas  très  lents  I 

(}ii<l(|iielbis  lu  prenais  ^i^gile,  ou  bien  ïibulic  : 
.Ken tendais,  sous  les  verts  feuillages,  les  pipeaux. 
Les  clochettes  dont  la  chanson  tintinnabule 
Dans  les  lointains  du  soir,  qugind  rentrent  les  lroui)eau\. 

Kl  puis,  c'était  ONide  et  ses  métamorphoser, 
Cycnus  (pii,  duveté  de  neige,  est  fait  oiseau. 
Daphné  cpii  fuit,  montrant  ses  talons  nus  et  roses, 
Syringe  (pii  se  change  en  flexible  roseau. 

Kn  roseau  chuchoteur  et  qui  desi»  ni  hii-méme 
Une  llAtc  à  siv  trous  entre  les  doigts  de  Pan, 
lo.  génisse  blanche  et  que  Jupiter  aime. 
Les  yeux  d'Aigus  semés  sm-  les  plumes  du  paon! 
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Merci,  vieux,  qui,  plus  jeune  encor,  malgré  ton  astlnne. 
Que  le  gandin  pédant  dont  nous  suivions  les  cours. 
Fus  l'éveilleur  de  mon  premier  enthousiasme. 
Me  refaisant  la  classe,  en  plein  air,  dans  los  cours! 

Merci,  toi  qui  me  mis  de  beaux  rêves  en  tèle, 
Toi  dont  la  main  furtive,  au  (Ir)rloir,  me  glissait 
Les  livres  défendus  de  plus  d'un  iriand  poète, 
0  toi  qui  m'as  fait  lire  en  cachette  Musset  I 

Souvent,  le  professeur,  corrigeant  ma  copie, 
Dans  un  discours  français  trouvait,  en  sutToquant, 
Quelque  insulte  à  Boiléau  qui  lui  semblait  impie. 
Quelque  néologisme  horriblement  choquant; 

Il  palissait  de  mon  audace  é[)()u\aiitable. 
Comme  s'il  s'alleiidait  à  voir  crouler  le  toit... 
Mais  il  ne  s'est  jamais  douté  (jue  le  coupable. 
Mon  anVeuv  corrn[)leur,   Pif-Luisaiit.  c'élail  loi  I 

Oui,  si  je  fus  poussé  vers  quelque  plus  moderne 
Irrégularité,  celui  qui  me  poussa 
Fut  ce  pion  crasseux  qu'on  traitait  de  badctiic 
Diogène  p(3ussif  et  Silène  poussah  ! 
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0  hohèiuo  déclm  dont  le  sort  fut  si  rude. 
Es-tii  du  frrand  sommeil  sous  la  terre  endormi. 
On  l)ien  fais-tu  toujours,  là-has.  ta  triste  étude. 
El  liras-tu  ces  vers  de  ton  petit  aiui? 

Grand  po(Mo  incomj)ris,  ivrogne  de  génie. 
Toi  qui  me  prédisais  un  si  bel  avenir, 
T\\  U\<  mon  maître  viai.  Loin  que  je  te  lenie, 
Aujourd'lnii  j'ai  voulu  chanter  ton  souvenir. 

Ht  si  la  mort  t'a  j)ri-^,  ce  (jui  vaul   mieux   peut  être, 
(a\v  tu  ne  soufTres  plus  ni  faim,   ni   lioid  cuisant. 
Dors  liaii(|uill(',   mon  \i(Mi\.   re[)ose-loi.   pauMc  élie. 
Toi  (pic  j'ai   tant  ainu'...  doux  pocliaid. . .    Pil"-Lui<aut  ! 
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IX 


LES    SONGE-CREUX 


Nous  sommes  de  Ition  douces  gens 
Qui  ne  faisons  mal  à  [)ersnnne. 
Contents  do  peu.  point  exigeants. 
Heureux  d'une  rime  f(ni  sonne. 
Heureux,  d'un  beau  \ers  entendu. 
D'une  ballade  commencée. 
D'une  cbinirie  caicssée. 
D'un  penser  linenicnl  rendu. 
De  bon  sens  peut  v\\v  indigents. 
Détestant  tout  ce  cpii  raisonne. 
Nous  sommes  de  l)i(Mi  douces  gens 
Qui  ne  faisons  mal  à  poisonne! 

Qu'on  laisse  aux  pauvres  songe-creux. 
Aux  limeurs,  aux  penseurs  éli(fur<. 
Les  cboses  qui  les  font  beuK  u\. 
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Leurs  rêves  et  leurs  esthétiques! 
Laissez-nous  poursuivre  à  l'écarL 
Notre  amoureuse  uuisardise; 
Pour  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'art 
Nous  sommes  pleins  de  balourdise; 
Nous  sommes  inintelligents 
Hors  de  nos  vers...  Qu'on  nous  pardonne, 
Nous  sommes  de  bien  douces  gens 
Qui  ne  faisons  mal  à  ]iersonne! 

Sans  savoir  compter  jusqu'à  trois 
Nous  nous  en  allons  dans  la  vie; 
Nous  sommes  des  esprits  étroits 
Qui  n'avons  cpiunc  seule  envie. 
Et  nous  fuyons  dans  nos  jardins 
Les  contacts  blessants  ilu  vulgaire, 
Lui  rendant  dédains  pour  dédains... 
Mais  ne  lui  cherchant  pas  la  gn(*rrcî 
Aussi,  daignez  être  indulgents 
Au  songc-crcu\  qui  déraisonne... 
Nous  sommes  de  bien  douces  gens 
Qui  ne  faisons  mal  à  personne  ! 

Février  1888. 
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La  Nature,  par  qui  souvent  nous  sommes  tristes. 
Nous  tous  qui  l'adorons,  les  rêveurs,  les  artistes. 
—  Tandis  que  jour  et  nuit  nous  nous  évertuons 
A  vouloir  l'exprimer,  et  qiie  nous  nous  tuons 
Au  labeur  de  fi\er  son  image  impossible. 
Nous  regarde  souffrir  et  demeure  impassible. 

Donc,  j'étais  amoureux  de  la  faraude  forêt. 
Son  sauvage  parfum  lV)it  et  doux  m'euivrail: 
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Il  iiu'  lallail  SCS  clianls  d'oiseaux  et  ses  inunnines; 

Kl.   la  nuit,  je  rêvais  (rdle,  de  ses  ramilles. 

Des  bouquets  nupliauv  que  lont  ses  aubépins, 

De  ses  fourrés  toulTus  et  peuples  de  lapins 

Dont  on  voit  brusquement  fuir  les  petits  derrières, 

Des  morceaux  de  ciel  bleu  plaloimanl  ses  clairières... 

Je  l'aimais.   Cet  amoui'  m'aNail   piis  tout  entier 

Le  jour  <jue  j"a\ais  lail  un  pas  dans  le  sentier 

(Jui  la  lra\eise  toule  en  pailanl  de  l'orée. 

Je  l'avais  aussil(')l  lnlleni<M»l  admée. 

On  y  voyait  lleurii-  de  jurandes,  grandes  ileurs  î 

On  y  sentait  un  tas  tle  si  bonnes  odeurs  î 

Et,  le  soir,  quand  clianlaienl  les  brises  étoutlées. 

Des  endroits  noirs  send)laienl  babilés  par  les  fées  ! 

On  avait  ])ein\  Enlin  ma  UMe  s'éf^^arail... 

Et  j'étais  amoureux  de  la  •^laiule  loivl  ! 

Mais  amoureux  vraiment,  amoureux  de  ses  sources, 

De  ses   ruisseaux  croisant  dans   Tond)!!'  mille  courses, 

De  ses  mousses,  de  ses  insectes  voltigeant. 

De  ses  l"euilla<4;es  verts,  bleu  foncé,  gris  d'argent. 

Des  encbevétremenls  épineux  de  ses  haies, 

De  ses  nunons,  de  ses  framboises,  de  ses  baies, 

De  sa  mystérieuse  et  solennelle  paix; 

Puis  aussi  de  ses  coins  dans  les  taillis  épais, 
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De  ses  coins  retirés  qui  semblent  des  alcôves 
Avec  des  lits  fleuris  de  petites  fleurs  mauves  ! 

Et  j'aimais  les  sentiers  même  où  l'on  a  des  peurs 
Quand  les  bras  sarmenteux  des  arbustes  grimpeurs 
Viennent  en  s'étirant  vous  accrocher  la  manche, 
Où  l'on  se  croit  suivi  soudain  quand  une  branche 
Vous  fait,  malicieuse,  un  brusque  frôlement, 
Et  vient  vous  chatouifler  dans  le  cou,  drôlement! 

J'aimais  cette  forêt. 

Bien  souvent  le  poète 
S'éprend  ainsi,  se  met  une  folie  en  tête 
Dont  il  soufl*re  beaucoup,  mais  qui  dure  fort  peu 
Lorsqu'il  la  satisfait  pleinement,  lorsqu'il  peut 
Posséder  cette  idée  ou  cet  objet  qu'il  aime. 
Et  lui  faire  un  enfant,  c'est-à-dire  un  poème. 
C'est  ainsi  que  j'aimais.  Je  mourais  du  désir 
De  prendre  la  forêt  dans  mes  vers,  de  saisir 
Son  charme,  son  parfum,  son  silence,  et  de  rendre 
L'émoi  dont  m'emplissaient  un  feuillage  vert  tendre, 
Une  source,  un  recoin  moussu,  quelque  oiselet 
Qui  le  long  du  sentier,  par  terre,  sautelait, 
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Un  rayon  qui  glissait  dans  le  feuillage  sombre, 

Et  la  fraîcheur  exquise,  et  le  murmure,   et  l'ombre... 

Je  mourais  du  désir  d'exprimer  tout  celai 

C'est  pourquoi  je  me  dis  :   «  Je  serai  toujours  là 

Dans  la  forêt,  notant  le  moindre  frisson  d'aile. 

Je  viendrai  chaque  jour  me  remphr  les  yeux  d'elle. 

Tâcher  de  lui  voler  de  sa  beauté,  m'asseoir 

Sur  le  même  arbre  mort,  s'il  le  faut,  chaque  soir. 

Tant  que  je  n'aurai  pas  bien  traduit  son  mvstère 

Et  cette  forte  odeur  de  feuillage  et  de  terre 

Qu'elle  sent.  Je  veux  bien  me  priver  de  sommeil  : 

Mais  je  la  surprendrai,  la  gueuse,  à  son  réveil. 

Pour  bien  voir  quelles  sont  à  l'aurore  ses  teintes. 

De  quel  vert  plus  brillant  ses  feuilles  sont  rejx^intos. 

Et  comment  la  rosée  à  leur  bout  vient  perler, 

Et  comment  tous  les  plus  vieux  arbres  font  trembler. 

Dans  l'azur  matinal,  des  cimes  toutes  roses I   » 

Oui.  mon  rêve,  c'était  de  traduire  ces  choses. 
Mais  malgré  mes  elforls  je  ne  le  pus  jamais! 
Je  ne  possédai  pas  la  forêt  que  j'aimais! 
Et  mon  amour  devint  alors  de  la  soulTnmce. 
Je  fus  piis  tout  d'un  coup  d'une  désespérance 
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Affreuse.  Et  comme,  un  jour,  pour  la  dernière  fois. 

Assis  dans  la  fraîcheur  exquise  d'un  sous-bois. 

Je  voulais  découvrir  les  mots  exacts  pour  dire 

L'églantier  qui  fleurit,  la  brise  qui  soupire, 

Le  mystère  si  calme  et  frais  du  clair-obscur, 

Les  petits  airs  penchés  des  clochettes  d'azur 

Qui  se  li>Tent,  sans  doute,  à  quelque  babillage, 

Et  les  sourires  bleus  du  ciel  dans  le  feuillage. 

Le  soleil  qui  parfois  en  rais  semble  pleuvoir. 

Je  me  mis  à  pleurer  de  ne  pas  le  pouvoir  I 

J'étais  vaincu,  brisé!  Soudain,  tout  mon  courage 

S'en  allait!  Je  pleurais  d'impuissance  et  de  rage! 

Je  pleurais,  suffoqué  de  douleur,  étouffant 

D'un  de  ces  gros  chagrins  de  poète  et  d'enfant! 

Et  les  branches  étaient  doucement  frémissantes. 

Et  jamais  les  oiseaux  cheminant  dans  les  sentes 

N'avaient  été  plus  gais,  les  merles  plus  siffleurs. 

Au-dessus  de  mon  front  passaient  des  vols  ronfleurs 

D'abeilles,   de  frelons...    J'étais  couché   dans  l'herbe  : 

Et  je  la  sentais  douce,  odorante.  Et,  superbe. 

Sans  savoir  que  jwur  elle  un  homme  sanglotait. 

La  foret  vGixloyait.  fleurissait  et  chantait  ! 

La  Nature  est  toujours  la  grande  indilTérente  ; 
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De  tous  les  maux  humains  elle  reste  i^^norante. 

Souvent  les  malheureux  l'ont  maudite,  en  voyant 

Qu'elle  les  regardait  en  ne  s'apitoyant 

Jamais,  et  que  devant  leurs  souirrances  cruelles 

Ses  fleurs  gardaient  leur  joie  et  fleurissaient  plus  belles, 

Et  qu'elle  n'était  rien  qu'un  nu  rveilleuv  décor! 

Mais,  pour  nous  qui  l'aimons,  c'est  bien  [>lus  dur  encor, 

Pour  nous,  ses  amoureux,  les  peintres,  les  poètes, 

Puisque  enfin  nos  douleurs  par  clic  nous  sont  faites! 

C'est  de  son  seul  amour  que  l'artiste  est  martyr. 

Ne  peut-elle  donc  pas  à  ses  maux  compatir, 

La  toujours  insensible  et  sereine  Nature, 

Ou  paraître  savoir  tout  au  moins  sa  torture? 

Mais  non!  —  Et  si  jadis,  foret,  finaude  foret, 

Si,  dans  son  désespoir,  celui  qui  t'adorait 

Était  allé  se  pendre,  un  soir,  à  (pielquc  branche, 

Cela  n'aurait  })as  fait  faner  une  pervenche, 

S'attrister  un  iris,   pleurer  un  chèvrefeuil! 

Tes  roses  d'églanlieis  n'auiaient  pas  pris  le  deuil 

De  leur  pauvre  amoureux,  en  fermant  leurs  pétales! 

Calmes  auraient  souri  tes  hautes  digitales! 

Tes  oiseaux  n'auraient  pas  éloigné  leurs  ébats 

Et  n'auraient  pas  jasé  ni  chansonnc  plus  bas 
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En  voNaiit  balancer  ma  longue  forme  brune! 

Et  quanti  un  ironique  et  blanc  rayon  de  lune 

M'aurail  comme  \ù[u  du  linceul  des  délunts, 

Ta  brise  aux  chauds  soupirs,  ta  brise  aux  doux  parfums 

N'aurait  pas  tu  son  bruit  de  harpe  cpi'on  accorde, 

Et  des  liserons  bleus  auraient  flenii  ma  corde  I 


Bellevuc.  1888. 


XI 


ou    L0\   RETROUVE    PIF-LUISANT 


Il  bouquinait  un  vieux  Hu^^o  de  chez  Iletzcl 
Au  seuil  d'une  taverne.  Etant  de  cette  race 
Qui  déjeune  d'un  bock  et  dîne  d'un  bretzel, 
II  m'apj)aiiit  bien  maigre  à  cette  humble  terrasse. 

Alors,  je  l'emnienai  dans  le  soir.  Il  parlait. 
Le  prof(^nd  Luxembourg  nous  ouvrit  ses  quinconces. 
Je  crois  l'entendre  encor  dans  le  soir  violet 
Maudire  l'esthélisme  et  les  Muses  absconses. 

Je  crois  le  voir  encor  s'arrêter.  —  <(  Mille  (lions  .'   » 
Dit-il  au  promeneur  surpris  qu'on  l'interpelle, 
«  Notre  premier  devoir  est  de  elianler  pour  tous! 
«   Foin  d'un  art  compliqui'  [)our  petite  chapelle! 
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((  Quand  l'Importance  du  cheveu  que  vous  sciez 
En  huit,  mes  bons  seigneurs,  n'est  pas  très  bien  saisie, 
Pourquoi  vous  figurer  que  des  initiés 
Peuvent  seuls  s'ingérer  d'aimer  la  Poésie? 

«  Certe,  il  faut  fuir  les  lourds  et  stupides  moqueurs, 
Mais  craindre,  quand  on  veut  écarter  le  vulgaire, 
D'y  confondre  certains  qui  n'en  sont  pas,  les  cœurs 
Qui  sentent  grandement,  s'ils  ne  comprennent  guère. 

((  Aimez  ces  dédaignés  et  ces  silencieux 
Qui,  les  vers  déclamés,  n'en  disent  rien  de  juste. 
Mais  à  qui  l'on  surprend  des  larmes  dans  les  yeux, 
Tant  ils  ont  bien  senti  passer  le  vol  auguste  ! 

((  Aimez  ces  ignorants  de  vos  jeux,  de  leur  prix, 
Et  leur  simplicité  quelquefois  justicière; 
Et  songez  qu'après  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  compris 
Ce  n'était,  bien  souvent,  que  tours  de  gibecière. 

«   Ah  !  ne  préférez  pas  ces  soi-disant  experts 
Qui  pèsent  au  carat  les  beautés  précieuses 
A  ces  âmes  qui  pour  répercuter  les  vers 
Ont  la  sonorité  des  âmes  spacieuses  I  » 
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ou    L'ON    PERD    PIF-LUISANÏ 


J'allais  soiivonl  le  voir  tandis  (|tril  se  mourait. 

C'était  à  nii-c^heiniii  du  (^icl  ([u  il  (Iciueurail, 
Dessous  les  toils.  et  dans  une  allVeuse  mansarde 
Auv  murs  blanchis,  au  noir  [)larond  qui  se  lr/ai(l(\ 
J'allais  souvent  le  voir,  cl  nous  causions  longtemps. 
El  ses  doigts  amaigris  claienl  |)Ius  tremblotants 
Cbacjuc  jour,  et  sa  lèvre  était  plus  \i(»lett(\ 


Il  me  disait   : 

«   Smioul,   ne  sois  jamais  p(»èl(>. 
Les  vers,  mon  p;m\re  ami.  c'est  ce  ([ni  ma  j)(r(ln. 
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Tu  le  vois,  je  suis  vieux,  exténué,  rendu 
Avant  l'âge,  car  j'ai  voulu  faire  ce  rêve. 
La  lutte  m'a  brisé.  Non,  la  vie  est  trop  brève  : 
Pourquoi  passer  son  temps  à  batailler,  pourquoi 
Ne  pas  vivre  en  son  coin,  sage,  et  se  tenant  coi? 
Le  bonheur  régulier,  crois-moi,  la  vie  intime. 
Le  foyer,  une  femme  et  des  enfants,  l'estime 
De  son  quartier.  Surtout,  nr  fais  jamais  de  vers  ! 
N'en  fais  jamais  !  Si  c'est  un  innocent  travers. 
S'il  te  plaît,  comme  on  dit,  de  courtiser  la  Muse. 
Quelquefois,  au  dessert,  en  bourgeois  qui  s'amuse. 
Tu  le  peux,  et  c'est  sans  danger. 

((  Mais  si,  le  soir. 
Quand  la  lune  sourit,  lu  leves  de  t'asscoir 
Sur  le  vieux  banc  de  pierre  au  fond  du  parc,  d'entendre 
La  chanson  de  la  brise,  et  si  lu  vas  t'étendre 
Par  les  matins  d'été,  dans  l'herbe,  sur  le  dos. 
En  regardant  le  ciel  avec  des  yeux  mi-clos. 
Si  le  rythme  t'émeut,  si  ton  être  tressaille 
Quand  s'envole  une  strophe,  et  si  ton  cœur  défaille 
Quanti  un  ami  le  lit  des  veis  à  haute  voix. 
Si  le  désir  le  prend,  dt^vant  ce  que  tu  Nois, 
De  l'exprimei"  axec  une  forme  parliiite, 
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Si  lu  sens  vaguement  s'agiter  un  poète 

En  toi,  n'hésite  pas!  étouffe  dans  ton  coeur 

Ce  serpent!  Il  y  va,  crois-moi,  de  ton  bonheur... 

Et  le  bonheur  vaut  seul  Maiment  (pion  s'en  occupe! 

Le  métier  de  poète  est  un  métier  de  dupe. 

Ah  1  mon  expérience  est  amère!  Ix)ngtemps, 

.l'ai  snl)i  les  dédains,  les  affronts  irritants 

Des  sots;  j'ai  combattu  pour  l'art,  plein  d'énergie! 

,!('  marchais,  ébloui  toujours  par  la  magie 

De  mon  rêve,  mes  yeux  de  fou  perdus  au  ciel! 

Je  ne  souffrais  de  rien.  J'étais  même  sans  liel 

Pour  ceux  qui  me  raillaient.  J'étais  le  dou\  bohème 

InolTensif;  j'allais,  en  penaillons,  tout  blême, 

El  nourri  seulement  des  viandes  de  l'esprit; 

Sans  me  mettre  en  souci  du  vulgaire  qui  rit. 

J'allais,  gonflant  toujours  quelque  nouvelle  bulle! 

J'étais  rcxlraNagaiil  Ikmihmix  (pii  n<)c(and)ulo, 

(hii  IrouNe.   poui-  dormir,  un  banc  délicieux. 

Poiii' ([ui  lous  les  j)lalontls  sont  trop  bas,  stmf  les  cieux, 

.rétais  le  \agabond  ]M>ètc  qui  Ixilade, 

(Cherchant  des  jours  entiers  un  refrain  de  ballade. 

Et  qui  va  devant  lui,  sans  souci  des  liivers. 

Heureux  de  se  chauler  à  lui-même  ses  vers! 

,1e  m(^  (lisais  :   Mon  temps  n'est  pas  venu,  mon  heure 
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Sonnera.  Mais  j'ai  mi  ({ii(3  res[K)ir  était  leurre. 

J'ai  vieilli,  je  me  suis  lassé  d'étie  incompris. 

C'est  absurde,  mais  c'est  ainsi  :  le  beau  mépris 

Que  nous  avons  d'abord  {X)ur  le  goût  du  vulgaire 

Tombe  avec  l'âge.  Eh  cpioi  !  toujours  faire  la  ^niorre^ 

On  veut  avoir  son  tour  de  gloire.   On  n'en  pciil   plus 

Des  veilles  sans  profil,  des  travaux  superflus. 

J'ai  lait  de  l'art.  Cet  autre  fait  du  vaudeville  : 

Et  c'est  à  lui  que  va  la  multitude  vile. 

C'est  lui  que  l'on  acclame.  Et  moi  je  meurs  de  faim! 

Eh  bien!  je  me  révolte  et  je  crie,  à  la  fini 

Mon  cœur  veut  déverser  son  trop-plein  d'amertume. 

Nous  autres,  je  sais  bien,  notre  gloire  est  poslhuni*' 

Quelquefois.  Il  [)aiaît  (pie,  (piand  nous  sounnes  moiis. 

La  Gloire,  cette  femme,  a  souvent  des  remords 

De  ne  pas  nous  avoir  aimés.  On  nous  découvie. 

Nos  vers  sont  exaltés;   nos  tableaux  vont  au  Lou\rr... 

Mais  que  nous  font  de  ^erts  lauriers  sur  nos  toinbrauv? 

C'est  vivant  que  j'aurais  \oulu  quelques  lambeaux 

De  cette  pourpre;  et,  mort,  je  n'en  fais  nul  usage I 

Vois-tu,  le  désespoir  vous  étreint  avec  liï^c 

D'être  plus  inconnu  cpTun  laiseur  de  couplet; 

Et  l'on  mendie  :   u  Ln  {)cu  de  gloire,  s'il  \ous  plaîl  ! 

Daignez  a\anl  ma  mort  m'avancer  quelque  cboi^e. 
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Quelques  rayons  sur  ma  l'uUirc  apotliéoscî 

Si  l'on  doit  m'admirer  plus  tard,  il  vaut  autant 

Commencer  tout  de  suite,  et  je  mourrai  content. 

J'ai  trop  voulu  sortir  de  l'ornière  banale, 

Dites  vous  :  quand  l'idée  est  trop  originale 

On  la  repousse?...  Eh  bien!  si  c'est  là  le  récif 

Où  j'échouai,  je  veu\  bien  faire  du  poncif. 

Du  [)oncif,  s'il  le  faut!  Mais"  avant  que  j'expire, 

C'est  mon  rêve,  je  veux  que  le  bourgeois  m'admire!   » 

((Oui,  vieillis,  les  plus  fiers  lutteurs,  les  plus  fougueux 
Parlent  ainsi,  lassés  d'être  incompris  et  gueux! 


((  Car  c'est  une  tiistesse  noire 
De  vieillir  toujours  méconnu. 
Alors,  n'ayant  pas  eu  la  gloire 
Dans  cette  vie,  on  n'a  rien  eu. 

((  Comme  on  a  passé  sa  jeunesse 
A  chasser  la  chimère,  on  n'a 
Rien  récollé  pour  sa  vieillesse, 
Et  quand  l'heure  ailVcuse  sonna, 


ou    l'on    perd    pi  F- lui  s  an  t.  65 

((  L'heure  de  la  tristesse,  l'heure 
Des  ressouvenirs  étoulî'ants, 
On  se  vit  pauvre,  sans  demeure, 
Et  vieux  grand-père  sans  enfants. 

«  Trimer,  c'est  bon  (piand  on  est  jeune. 
Mais  on  change  en  se  faisant  \ieu\. 
On  ne  supporte  plus  le  jeune, 
On  songe  qu'on  serait  bien  mieux 

((  Dans  un  intérieur  confortable 
Que  sous  un  plafond  d'oii  ça  pleut; 
On  songe  que  se  mettre  à  table 
Doit  être  un  plaisir,  quand  on  peutl 

«  On  songe  qu'une  chambre  chaude 
Doit  être  agréable,  le  soir, 
Avec  une  femme  qui  rôde 
Autour  de  vous,  blonde,  en  peignoir; 

«  Qu'il  est  doux,  lorsque  le  vent  souffle. 
D'être,  béat,  au  coin  du  fou; 
Tout  en  rôtissant  sa  pantoufle. 
De  somnoler  un  petit  peu; 

G 
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((  Qu'il  est  doux  de  prendre  ses  aises, 
De  mettre  aux  chenets  son  talon, 
D'avoir,  au  lieu  de  quatre  chaises. 
De  hons  fauteuils  dans  son  salon  ! 

((  Ah!  que  (le  choses  on  regrelle 
Lorsqu'on  eut  des  rêves  Iroj)  grantls  ! 
Musicien,  peintre,  j)oète, 
Ce  sont  de  fichus  métiers.  Prends 

((  Quelque  bon  métier  cpii  iaj)p(»rU'; 
Mets  sur  ton  oreille  un  craNou 
Ou  des  panonceaux  sur  la  porte. 
Et  ne  cherche  pas  le  rayon  ! 

((  Ne  fais  jamais  d'art!   Ne  t'in;^ère 
Jamais  de  penser  du  nouNeau! 
Fume  un  gros  cigare.  Digère. 
iTt  crains  les  rhumes  de  cerveau! 

((  Bois  h-ais.  Tiens-toi  dans  l'idlégrcssc 
l*as  de  vers,  je  te  le  défends. 
Vis  connue  un  coq  en  paie.  Engraisse. 
Fais  des  ribambelles  d'enfants! 
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((  Du  reste,  je  te  dis  ces  choses. 
Mon  pauvre  ami,  mais  je  sais  bien 
Que  les  conseils  des  vieux  moroses 
Ne  serviront  jamais  de  rien, 

«Et  que,  si  le  diable  t'y  pousse, 
Tu  seras  poète,  gamin! 
—  Mais  j'ai  parlé  trop,  et  je  tousse... 
Embrasse-moi  vite.  A  demain!  » 


Le  lendemain,  j'appris  la  mort  du  pauvre  hère. 

Je  l'accompagnai  seul  jusqu'à  son  cimctièic. 

Puis,  ayant  vu  f^ lisser  le  cercueil  dans  le  trou. 

Je  marchai  devant  moi.  longtemps,  sans  savoir  où. 

Et  je  songeais  :  «  Jamais  je  ne  serai  poète  ! 

Car  je  n'ai  pas  le  cœur  assez  brave,  et  ma  tète 

S'égarerait  à  tant  soulTrir.  Je  ne  veux  [)as 

Traîner  cette  existence  alTreuse.  à  chaque  pas 

Me  blesser  aux  cailloux  aiguisés  de  la  roule. 

L'Art,  oh  I   l'Ail  m'allirail  cl  me  grisail,  sans  doute! 

Mais  je  veux  havailler  à  laiic  mon  honJK  nr. 

(^el  honmie  aNail  raison.   Il  ma  donm''  la  peur 
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Du  calvaire  qu'il  faut  gravir  pour  être  artiste. 
Je  veux  vivre  impassible  et  vieillir  égoïste  I  « 
Je  m'aperçus  alors  que  j'étais  dans  les  champs, 
Que  les  arbres,  bouquets  de  parfums  et  de  chants. 
S'éveillaient  au  soleil,  et  que  les  verts  cytises 
Invitaient  sous  leur  ombre  à  des  fainéantises; 
Que  le  ciel,  d'un  bleu  pale,  avait  l'air  d'un  satin 
De  Chine;  que  c'était  l'adorable  matin. 
L'heure  oii  la  cime  des  ormeaux  tremble  et  rougeoie. 
Dans  ces  odeurs,  dans  ces  fraîcheurs,  dans  cette  joie, 
J'oubliai  tous  les  maux  que  l'autre  avait  soufferts... 

—  Et  je  rentrai  chez  moi  pour  écrire  ces  vers. 


1887. 
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LE     TAMBOURINEUR 

A  l'heure  où  l'invisible  orchestre  des  cigales 
N'exerce  pas  encor  ses  petites  cymbales, 
Quand  l'horizon  est  rose  et  vert,  de  bon  malin 
Par  les  sentiers  pierreux  de  la  blanche  colline. 
En  jouant  un  vieil  air  lentement  s'achemine 
Le  tambourineur,  beau  comme  un  [uitre  latin. 
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Sous  les  |)ins  [)aras()ls  doii  pleuvent  les  aiguilles 
Qui  rendent  les  sentiers  glissants,  il  lail  des  tiilles 
Sur  le  fin  gahoulet,  comme  un  merle  siflleur. 
Sa  longue  caisse  aux  flols  de  rubans  verts  ballante. 
Il  s'en  va  |)our  doimer  une  aubade  galante 
A  la  belle  (jui  l'a  clioisi  pour  cajoleur. 

Il  souffle  dans  son  fifre  un  air  très  gai  de  danse. 

Pendant  rpiil  IVappe  avec  la  baguette,  en  cadence. 

La  peau  du  tambourin  qui  ronfle  sourdement. 

Le  petit  galoubet  d'ivoire  rossignole, 

l*]t  le  tand)oiuin  suit  l'alerte  faiandole 

D'un  monotone,  un  peu  triste,  accompagneiueiil. 

Tambourineur  d'Ainr^u-.  comme  je  te  ressemlilel 
Je  vais  jouant  du  tiisle  et  du  gai  tout  ensend)l(>  : 
Le  tambourin  sonore  et  gmve,  c'est  mon  ccrur. 
Bien  plus  lourd  à  porter,  va,  rpie  ta  caisse  louide  î 
Mais,   toujours,   ce|>endant  (ju'il  fait  sa  plainte  sourde 
Sifflote  mon  esprit,  ce  galoul>et  moqueur! 


1888. 
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II 


L    ETANG 

L'étang,  dont  le  soleil  chaufîe  la  somnolence, 
Est  fleuri  ce  matin  de  beaux  nénuphars  blancs. 
Les  uns,  sortis  de  l'eau,  semblent  ofTrir,  tremblants. 
Leur  assiette  de  Chine  où  de  l'or  se  balance. 

D'autres  n'ont  pu  fleurir,  mais  purent  émerger, 
Et,  pointe  autour  de  quoi  l'onde  en  cercles  se  })lisse, 
Leur  gros  bouton  bronzé  qui  commence  à  nager 
Est  une  cassolette  avant  d'être  un  calice. 

D'autres,  encor  plus  loin  du  moment  de  surgir. 
Promesse  de  boutons  par  l'eau  glauque  couverlo, 
Se  bercent  d'un  remous  sous  l'ample  feuille  verte 
Qu'on  voit,  comme  un  plateau  de  laque,  s'élargir. 

Ainsi  sont  mes  pensers  dans  leur  floraison  lente. 
Il  en  est  d'achevés  que  leur  tige  me  tend, 
Complètement  érlos,  comme,  sur  cet  étang. 
Les  nénupîïars  berçant  leur  sou(ouj)c  indolente. 
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D'autres  n'ont  cncor  pu  qu'atteindre  le  niveau... 
Et  Ce  sont  eux  surtout  que,  poète,  on  caresse. 
Qu'on  laisse  à  fleur  d'esprit  flotter  avec  paresse. 
Gomme  les  nénuphars  qui.  pointent  à  fleur  d'eau. 

Mais  je  sens  la  poussée  en  moi,  vivace  et  sourde. 
D'autres  pensers  germes  mystérieusement, 
Qui  montent  en  secret  vers  leur  achèvement. 
Gomme  les  nénuphars  qui  dorment  sous  l'eau  lourde 


III 


LES     PAPILLONS 

En  Mai,  quand  les  brises  roucoulent. 
Quand  fleurissent  toutes  les  fleurs. 
Les  papillons  sont  grands  buveurs  : 
Les  pclils  papillons  se  soûlenl. 


Souvenu  au  crépuscule  gris, 

A  l'heure  où  le  couchant  se  dore. 

On  en  voit  haiocher  encore  : 

C'est  tout  simplement  qu'ils  sont  gris. 
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Le  regard  les  suit  et  s'étonne 
De  les  voir,  dans  le  jour  tombant, 
S'en  aller  d'un  vol  titubant. 
D'un  \ol  qui  zigzague  et  festonne. 

Les  pauvrets  se  sont  attardés 
A  boire  dans  toutes  les  roses; 
Pour  chasser  les  ennuis  moroses 
Ils  se  sont  un  peu  pochardés. 

Au  sortir  de  leur  chrysalide 
Faisant  dehors  leurs  premiers  pas. 
Pour  les  parfums  n'avaient-il  pas 
Encor  la  te  te  assez  solide? 

Avaient-ils  des  chagrins  d'amour» 
Ces  papillons?  Voulaient  ils  boire 
Pour  se  consoler  d'un  déboire? 
Mon  Dieu,  ça  se  voit  chaque  jour! 

Ou  par  des  amis  en  gogucUc 
Se  laissèrent-ils  emmener 
De  fleur  en  fleur  biberonner, 
Comme  de  guinguette  en  guinguette? 

T 
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Eux,  les  t'iéganls  papillons,         « 
Si  corrects  près  des  marguerites, 
Ils  sont,  en  regagnant  leurs  gites, 
Dépoudrés  de  leurs  vermillons  1 

Et  gris  à  rouler  sous  les  roses, 
Lorsqu'il  leur  faut  rentrer  chez  eux, 
Ils  s'en  reviennent  deux  par  deux.. 
Et  voilà  cpi'ils  disent  des  choses!... 

Ils  se  détaillent  leurs  amours. 
Se  vantent  de  leurs  prétentaines. 
Mettent  de  travers  leurs  antennes, 
S'attendrissent,  font  des  discours; 

Eux,  les  doux  IVoleurs  de  corolles. 
Les  petits  Platons  de  l'aii-  pur. 
Amis  des  lys  et  de  l'azur. 
Ils  racontent  des  irnudiioles! 

Quand  les  nectars  et  les  rayons 
Ont  Irouhlé  leur  Ame  sensihle. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible 
Que  l'ivresse  des  papillons  ! 
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Dons  Juans  iriitant  louis  listes. 
Ils  révolcQt  soudain  aux  fleurs 
Quelles  âmes  d'écornifleurs 
Ils  cachaient,  ces  idéalistes! 

liai  tant  des  ailes  de  pastel, 
Chacun,  avant  la  nuit,  aspire 
Un  dernier  lys  avec  sa  spire, 
Ainsi  que  l'on  hume  un  cocktail  I 

Les  roses  ayant  une  essence 
Qui  grise  mieux  que  le  trois-six, 
Ce  qu'au  buisson  dit  le  Tirets 
Est  de  la  plus  rare  indécence. 

Les  Machaons  sont  déchaînés. 
Et  les  hautaines  Atalanles 
Ne  fuient  qu'avec  des  ailes  lentes 
,Qui  semblent  leur  dire  :  «  ^  enez  I   )> 

Le  Mars,  gai  comme  un  soir  de  solde. 
Dit  au  Tabac  (VEspagne  :  «  Ohé  I   » 
Le  IJaphnis  (diangp  do  Chloé. 
Le  Tristan  se  trom[)e  d'^  <olde. 
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A  demain  matin  les  pardons  ! 
Il  faudra  qu'on  s'y  reconnaisse. 
Mais,  ce  soir,  plus  d'une  Vanesse 
Pour  les  phlox  trahit  les  chardons. 

Un  obscur  papillon  d'avoine 
Tutoie  un  lilas  de  jardin. 
Le  papillon  du  chou,  soudain, 
Appelle  :  «  Mon  chou  !  »  la  pivoine. 

Le  désordre  réunie.  11  n'y  a 
Plus  de  lois  ni  de  protocoles. 
h'Argiis  j)arle  ar^rot.  «  Tu  me  colles!  » 
Dit  VArgynne  au  pétunia. 


Le  Demi-Deuil  n'est  plus  sévère. 
Et  :  ((  Ma  primevère  n'est  pas 
Grande  »,  dil  le  Sylvain  tout  bas, 
((  Mais  je  bois  dans  ma  piimcvère  !  » 
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IV 


DEJEUNER      DE      SOLEIL 

Le  soleil  hume  la  rosée 

Qui  s'évapore  lentement. 

Vers  lui,  clans  le  malin  charmant, 

Elle  monte,  vaporisée. 

L'aurore  fait  le  firmament 
D'une  teinte  exquise  et  rosée. 
Le  soleil  hume  la  rosée 
Qui  s'évapore  lentement. 

Sur  chaque  hrin  d'hcrhe  est  posée 
Une  goutte  arc-en-cielisée 
De  plus  de  feux  qu'un  diamant... 
Et,   comme  il  en  est  très  gourmand, 
Le  soleil  hume  la  rosée. 
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LES     COCHONS     ROSES 

Le  jour  s'annonce  à  rOrienl 
De  pourpre  se  coloriant; 
Le  doigt  du  malin  souiianl 

Ouvre  les  roses; 
El  sous  la  garde  d'un  gamin 
Qui  lient  une  gaule  à  la  main, 
On  voll  passer  sur  le  chemin 

Les  cochons  roses. 

Le  rose  rare  au  ton  charmant 
Qu'à  l'horizon,  en  ce  moment. 
Là-bas.  au  fond  du  firmament. 

On  voit  s'étendre. 
Ne  réjouit  [)as  tant  les  veux. 
N'est  pas  si  frais  et  si  joyeuv 
Que  celui  des  cochons  soyeux 

D'un  rose  tendre. 
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Le  zéphyr,  ce  doux  maraudeur. 
Porte  plus  d'un  parfum  rôdeur. 
Et,  dans  la  matinale  odeur 

Des  églantines, 
Les  petits  cochons  transportés 
Ont  d'exquises  vivacités 
Et  d'insouciantes  gaîtés 

Presque  enfantines. 


Heureux,  poussant  de  petits  cris. 
Ils  vont  par  les  sentiers  fleuris, 
Et  ce  sont  des  jeux  et -des  ris 

Remplis  de  grâces; 
Ils  vont,  et  tous  ces  corps  charnus 
Sont  si  roses  qu'ils  semblent  nus, 
Gomme  ceux  d'amours  ingt'nus 

Aux  formes  grasses. 


Des  points  noirs  dans  ce  rose  clair 
Semblant  des  trulTes  dans  leur  chair 
Leur  donnent  vaguement  un  air 
De  galantine. 
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Et  leur  pelll  Irollinement 
A  celte  graisse,  incessamment, 
Communique  un  tremblotement 
De  gélatine. 


Le  long  (lu  ruisseau  floflottant 
Ils  suivent,  tout  en  ronflotant, 
La  blouse  au  large  dos  flottant 

De  toile  bleue; 
Ils  troltoiil.  les  j)ctits  codions. 
Les  gorets  gras  et  folicbons 
Remuant  les  lire  bouclions 

Que  fait  leur  queue. 


Et  ([uand  les  cbanips  sans  papillons 

Exlialeront  de  leurs  sillons 

Les  plaintes  douces  des  grillons 

Toujours  ]iareilles, 
Les  codions,  rentrant  au  beivail. 
Défileront  sous  le  porlail. 
Agitant  le  double  éventail 

De  leurs  oreilles. 
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Puis,  quand,  là-bas,  à  rOccidcnt, 

Croulera  le  soleil  ardent, 

A  riicure  où  le  soir  descendant 

Touclie  les  roses, 
Paisiblement  couchés  en  rond, 
Près  de  l'auge  peinte  en  marron, 
Bien  repus,  ils  s'endormiront, 

Les  cochons  roses. 


YI 


LE     PETIT     CIIAT 


C'est  un  petit  cliat  noir,  effronté  comme  un  page. 
Je  le  laisse  jouer  sur  ma  table,  souvent. 
Quelquefois  il  s'assied  sans  faire  de  tapage; 
On  dirait  un  joli  presse-papier  vivant. 

Rien  de  lui.  [)as  un  poil  de  sa  toison  ne  bouge. 
Longtemps  il  reste  là,  noir  sur  un  feuillet  blanc. 
A  ces  matous,  tirant  leur  langue  de  drap  rouge, 
Qu'on  fait  pour  essuver  les  |)lumes,  ressemblant. 
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Quand  il  s'amuse,  il  est  extrêmement  comiqiio, 
l*alaii(l  cl  gracieux.   Ici  un  ourson  (Ik'^IcI. 
Souvent  je  uraccroupis  pour  suivre  sa  mimique 
Quand  on  met  dcNanl  lui  la  soucoupe  de  lait. 

Tout  d'abord,  de  son  nez  délicat  il  le  flaire. 
Le  frôle;  puis,  à  coups  de  langue  très  petits. 
Il  le  lampe;  el  dès  lors  il  est  à  son  alïairc; 
Et  l'on  entend,  pendant  cpi'il  hoit,  un  clapotis. 

Il  hoil,  bougeant  la  queue,  el  sans  faiic  une  [)ause, 
El  ne  relève  enfin  son  joli  nuiscau  [)lal 
Que  lorsfju'il  a  |)ass('  sa  langue  rèche  el  rose 
Pailoul.  bien  |)io[)reuienl  di'barbouillé  le  plal. 

Alors,  il  se  pourléche  un  moment  les  n»()usla(b(\«^. 
.\vec  Tair  étonné  d'avoir  déjà  fini: 
I']t,  comme  il  s'a])er(;oil  qu'il  s'est  iail  (juelcjues  tacli 
Il  relustre  avec  soin  son  j3elage  terni. 


Ses  veux  jaunes  el  bleus  sont  connue  deux  agates; 
Il  les  leriue  à  demi,   parfois,  en  renillanl. 
Se  renverse,  ayant  pris  son  uniseau  dans  ses  jwltes. 
Avec  des  airs  de  tigre  élendu  sui-  le  liane. 
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Mais  le  voilà  qui  sort  de  celle  nonchalance. 
Et,  faisant  le  gros  dos,  il  a  l'air  d'un  manchon; 
Alors,  pour  rinliiguer  un  peu.  je  lui  halance, 
Au  hout  d'une  ficelle  in\isihle,  un  houchon. 

Il  fuit  en  galopant  et  la  mine  cirrayée, 
l\iis  revient  au  houchon,  le  regarde,  et  d'ahord 
Tient  suspendue  en  l'air  sa  patte  repliée. 
Puis  l'ahat,  et  saisit  le  bouchon,  et  le  mord. 

Je  lire  la  ficelle,  alors,  sans  qu'il  le  voie; 
Va  le  bouchon  s'éloigne,  et  le  chat  noir  le  suit. 
Faisant  des  ronds  avec  sa  })alle  ({u'il  en\<>ie. 
Puis  saule  de  coté,  puis  revient.  jHiis  reluit. 

Mais  des  que  je  lui  dis  :   a  II  faul  que  je  travaille; 
Venez  vous  asseoir  là,  sans  faire  le  mcchanll  )) 
II  s'assied...  Et  j'entends,  pendant  que  j'écri\aill(\ 
Le  petit  bruit  mouillé  qu'il  fait  en  se  léchanl. 
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VII 
BALLADE      DU      PETIT      UÉUÉ 

II  fait  un  gazouillis  suave. 
Un  chantonncment  continu, 
Sans  souci  du  Ion,  de  l'octave. 
Son  crâne  au  seul  frison  ténu 
Est  si  blond  qu'il  paraît  chenu. 
Par  une  prudente  planchette 
Dans  son  haut  fauteuil  retenu. 
Le  petit  bébé  fait  risette. 

Kl  puis  il  désigne,  très  biave, 
Le  gros  chat,  de  son  doigt  luiMiu 
1^1  i)uis,  quand  sa  bonne  le  lave 
Lt  poudre  tout  son  corps  charnu, 
De  Nive  force  maintenu 
Jambes  en  l'air,  sans  chemisette. 
En  montrant  son  derrière  nu 
Le  petit  bébé  fait  risette. 


SOUVEMRS     DE     VACANCES.  85 

Après  quoi,  longuement,  il  bave. 

Et  comme  un  objet  inconnu 

Il  contemple,  rêveur  et  grave, 

Son  pied  dans  ses  deux  mains  tenu. 

Et,  pris  du  désir  saugrenu 

De  sucer  son  bout  de  chaussette 

Auquel  il  n'est  pas  parvenu, 

Le  petit  bébé  fait  risette. 

ENVOI 

Epousez- vous,  couple  ingénu, 
Comme  Marins  et  Gosette. 
Tout  rit  lorsque,  nouveau  venu. 
Le  petit  bébé  fait  risette. 

Vin 

CRÉPUSCULE 

Au  bord  de  l'horizon  les  colHncs  boisées 
Ondulent,  en  prenant  des  teintes  ardoisées. 
Cependant  cpi'un  dernier  reflet,  comino  un  mica 
Piqué  sur  les  coteaux,  scintilhî  dans  \vuv  biuiuo. 
Et  que,  timidement,  une  étoile  s'allume 
Dans  l'a/nr  pAlo  et  délicat. 
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Les  arbres,  sur  le  ciel,  de  leurs  grêles  membrures, 
Font  un  dessin  pareil  à  celui  des  nervures 
D'une  feuille.  A  présent,  les  étoiles  sont  deux. 
Et  luisent  à  tra\ers  la  vapeur  violette 
Comme  des  yeu\  de  femme  à  travers  la  voilelle... 
Les  arbres  ont  un  air  frileux. 

Tous  les  contours  ont  des  finesses  d'aquarelle, 
i.cs  fonds  sont  des  lavis  très  clairs.  Un  clocber  frèlc 
S'effde  cxquisement  sur  le  lointain  blfulé. 
Les  étoiles  sont  trois.  La  campagne  repose. 
Kl  dans  le  ciel  verl  d'eau  monte  une  lune  rose 
Comme  un  cuivre  dcsarj^'enlé. 

De  larges  bandes  d'or  l'horizon  se  cbaniatre. 
Mais  le  dernier  reflet  s'est  éteint  sur  la  mare. 
On  croit  voir  des  CN})rès  dans  les  hauts  peuplier^. 
Le  yniv  traîne  un  uionient  encor  son  agonie. 
Les  crapauds  font  \m  chant  d'une  plainte  inlinic... 
Les  étoiles  sont  des  milliers. 
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IX 


ON      SOUIFLE 


On  souffle,  et  vous  ^ous  envole/, 
Duvet  des  chandelles  de  neige! 
Le  souffle  qui  vous  désagrège 
Met  à  nu  des  cœurs  désoles  ! 


Par  un  jeu  bêle  et  sacrilège 
Pauvres  cœurs  désauréolés! 
On  souffle,  et  vous  vous  envolez, 
Duvet  des  chandelles  de  neige! 

Rayons  blancs  dont  soiil  étoiles 
Nos  cœurs  naïfs  (au  mien  que  n'ai-je 
Votre  poids  encor,  qui  l'allège!) 
Ainsi,  vous  nous  êtes  volés  : 
On  souffle,  et  vous  nous  envole/.! 


XIV 


LA    PUEMIKKE 


Or,  c'est  Dieu  {{iii  lil  la  j)ieniière. 
()iil  façonna  son  corps  si  clier 
Lui-même,  clans  de  la  lumière. 
I']!  jx'lril  son  exquise  cliair. 

11  mil  sur  sa  peau  de  l'aurore 
Va  du  soir  d'été  dans  ses  yeux. 
Puis  il  lissa  pour  elle  encore 
Le  soleil  en  rayons  soyeux. 

De  ses  adroites  mains  (li\iiu\s 
Le  bon  Dieu  sculplail,  il  dorait. 
El  déjà  le  souffle  odorait 
l^ntrc  les  lèvres  |)uipurin('s. 
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Déjà  l'œil  charmant  s'enti'ouvrail 
Comme  s'entr'ouvre  une  pervenche  ; 
Et  du  talon  fin  à  la  hanche 
La  ligne  onduleuse  courait. 

Pâle  au\  musiques  de  l'orchestre 
Qu'apportaient  les  vents  attiédis. 
Emerveillant  le  paradis 
Qui  n'était  alors  que  terrestre, 

Eve  s'épanouit,  semblant 
Sous  les  branches,  nue  et  |)udic[ue. 
Un  tel  chef-d'œuvre  doux  et  blanc 
Que  le  lys  murmura  :  «  J'abdique  !   •> 

Dieu,  riant  dans  sa  barbe,  dit  : 

((  Tu  feras  le  bonheur  do  l'homme.   » 

Or,  c'est  elle  qui  le  perdit 

En  lui  fîusant  croquer  la  pomme. 

A  qui  serait-il  donc  prudent 
D'offrir  le  ca*ur  et  la  chaumière? 
La  première  perdit  Adam  : 
Et  c'est  Dieu  qni  fit  la  première! 

8. 


XV 


Oh!  les  yciiN.  les  beaux  yeiiv  des  femmes! 

Que  (le  choses  nous  y  voyons  1 

C'est  de  la  lumière  des  âmes 

Que  nous  croyons  faits  leurs  rayons. 

Nous  croyons  lire  en  leurs  prunelles 
Des  perversités,  des  candeurs; 
Kt  nous  luellous  du  icnc  en  elles. 
Nous  (ianl  à  leuis  inofondcurs; 

Mais  le  Irouhie  des  yeux,  leur  Nague, 
Et  leurs  calmes  de  soirs  d'été, 
Leurs  I)l(Mis  changeants  comme  la  Naguc, 
Leur  douce  et  vivante  clarté. 
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L«i  lumière  exquise  filtrée 
Entre  les  cils  frangés,  —  tout  ça 
N'est  rien  ([u'un  peu  d'humeur  \ilrée 
Qu'un  peu  de  soleil  nuança. 

Les  yeux  sont  des  petites  flaques 
Reflétant  du  ciel  sans  savoir  ; 
Pas  plus  que  s'ils  étaient  opaques 
Les  pensers  ne  peuvent  s'y  voir; 

Et.  tout  simplement,  quand  se  lève 
Leur  regard  profond  et  câlin, 
S'ils  nous  paraissent  pleins  de  rêve. 
C'est  qu'ils  ont  un  beau  cristallin. 


XVI 


LES    TZIGANES 


In  ordre  fut  donné  par  le  clief  à  mi-voix, 
El  des  bruils  d'instruments  dans  l'ombre  senlendironl, 
Le  silence  se  fit.  Et,  sur  leurs  clés  i\c  bois, 
Harmonieusement  les  cordes  so  tondirent. 

Ce  ne  furent  d'abord,  sous  les  arbres  toulTus, 
Que  des  fragments  épars  d'Iiannonic  essayée, 
—  Par  de  vagues  accords,  dos  préludes  confus, 
L'àme  des  violons  voulant  olro  éveillée. 


iicorlains  un  moment  gémirent  los  altos, 
l*uis  de  leur  gravité  sonore  ils  s'assurèrent, 
it  les  Tziganes  noirs,  drapés  dans  leurs  manteaux, 
brusquement,  pour  jouer,  m  oorcle  se  levèrent. 


LES      TZIGANES. 


Alors  le  chef,  les  yeux  perdus,  improvisant, 
Attaqua  la  mesure  avec  un  geste  large, 
Et,  du  son  merveilleux  liîi-meme  se  grisant, 
Il  partit,  endiablé,  comme  dans  une  charge. 

L'orchestre  répandit  un  long  bruit  de  sanglots; 
Et  du  même  côté,  tous,  la  tète  penchée. 
Ils  envoyaient  l'archet,  pales,  les  yeux  mi-clos. 
Ivres  de  l'harmonie  en  ondes  épanchée. 

Ils  jouaient,  balançant  lentement  leurs  grands  corps, 
Et  toujours  un  sourire  énigmatique  aux  lèvres. 
Et  par  moments  c'étaient  d'étranges  désaccords. 
Ou,  sous  les  doigts  pinceurs,  des  pizzicati  miè\rcs. 

Agacés  quelquefois  par  les  archets  froleurs, 
Les  instruments  avaient  des  plaintes  fantasti(pics, 
Gomme  le  vent  nocturne  ou  les  dogues  hurleurs 
Montant  lugubrement  leurs  gammes  chromatiques. 

Tantôt  sous  un  baiser  de  lune  on  croyait  ^oir 
Quelque  apparition  vague  en  une  clairière. 
Tantôt  des  ca\aliers  passer  sous  un  ciel  noir 
Quand  le  rythme  prenait  une  fureur  guerrière. 
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Kl  c'étaient,  loul  (lim  coiij),  dinimenses  désespoirs. 
IMaiiites  (le  tiahison,  niuiles  chères  j)leurées; 
1^1  puis,  des  sou\eiiirs  attendris  de  beaux  soirs... 
El  les  cordes  n'étaient  plus  qu'à  peine  effleurées. 

Le  violon  du  chef  chantait  éperdumenl. 
Quel  étrange  génie  avait  donc  ce  grand  diable? 
Il  passa  tout  d'un  coup  du  sauvage  au  charniaiil  : 
Kl  ce  fut  une  >alse.  al<^rs,  inoubliable! 

S(.ii  archet,  aj)puyé  dans  toute  sa  longueur, 
J'\»isait  monter  un  son  dune  pureté  grave, 
(hii  vous  envahissait  de  trouble  et  de  langueur. 
l']|  (|iii  se  prolongeait,  agonisant,  suave! 

Vous  roulant,  vous  berçant.  a\cc  ((uelles  lenteurs 
Ondulait  et  mourail  la  vague  mélodique  1 
l"]l  [)lus  (pie  la  nuit  chaude,  et  plus  (pic  les  senteurs, 
Elle  prenait  les  sens,  cette  rare  uuisicpie! 


J'écoulais,  sul)issant  connue  un  charme  [)ervers. 
Parfois,  il  me  semblaii  que  ces  archets  magiques 
.louaient,  ayant  (piitté  leurs  cordes,  sur  mes  nerfs... 
Va  céli\ienl  de  bcauv  cris  d'amour,  longs  et  tragiques! 
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Car  d'abord  le  chef  seul  a\ait  improvisé. 
Chaque  musicien  snlNait.  comme  un  élève. 
Accompagnant  le  chant...  Mais  voilà  que,  grisé, 
(Chacun  était  parti  maiiilenaiit  dans  son  rêve  ! 

Dans  son  rêve,  les  \eii\  iLTinés,  chacun  marchait. 
Ce  n'étaient  plus  du  tout  de  simples  airs  de  danses. 
Car  le  cœur  de  chacun  saignait  sous  son  archet. 
Et  tous  ces  violons  chantaient  des  confidences  î 
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JULLADE  DE  LA  NOUVELLE  ANNÉE 


0  l)(>n  jour  (lo  l'an  de  dcinain  malin. 
Pour  rliaciin  de  nous  qui  vivons  sans  Irêvc 
Apporte  la  llciir,  l'objet,   le  pantin 
Qui  Hiil  ouhl'ier  l'existence  hiève  : 
V]\{'  pour  Adam,  la  pomme  ])our  Eve. 
La  noix  de  coco  pour  le  sapajou, 
La  rime  au  rimeur  dont  le  vers  s'achève... 
Il  laul  à  chacun  donner  son  joujou. 

Donne  un  papillon  aux  loulTc^  de  thvni 
Et  des  f^oélands  au  caj>  de  la  IlèNc; 
Le  touriste  andais  au   \ai>olit 


|>ouiaui  : 


Au  duc  de  Nemours  Madame  d(>  (ilève 
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Au  vieillard  un  songe,  au  jeune  homme  un  rêve  ; 
Donne  un  livre  au  sage,  un  tambour  au  fou, 
Un  élève  au  maître,  un  maître  à  l'élève... 
Tl  faut  à  chacun  donner  son  joujou. 

Dans  l'obscur  gâteau  qu'on  nomme  scrutin 
Fais  l'ambitieux  découvrir  la  fève; 
Donne  un  beau  suiveur  au  petit  trollin; 
A  ce  vieux  monsieur  dont  l'espoir  cndève 
Donne  rha])it  vert  orné  de  son  glaive; 
La  carte  au  joueur  et  l'or  au  grigou  ; 
A  moi,  jeune  auteur,  le  rideau  qu'on  lève... 
Il  faut  à  chacun  donner  son  joujou. 

ENVOI 

A  celle  qu'un  jour  je  vis  sur  la  grève 
Et  dont  le  regard  est  mieux  qu'andalou, 
Donne  un  cœur  d'enfant  pour  qu'elle  le  crève. 
Il  faut  à  chacun  donner  son  joujou. 


XVIII 


DEUX    MAGASINS 


A  riuMire  où  s'ouviciil  les  écoles, 
OiihliaiU  les  ])cnsums,  les  colles 

l']l  les  leçons, 
Kii  rlanl,  en  jetanl  des  billes, 
On  voit  se  honscnler  les  filles 

Kl  les  narrons  1 

Poussant  des  cris  é  pou  va  niables. 
Ils  courent  avec  leurs  cartables 

Mis  en  sautoir. 
Leurs  mancbcs  noires  de  Inshlne 
Se  groujK'r  à  clKUjue  \ihine 

Sui'  le  liolloir. 
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y\vant  de  gagner  leurs  demeures, 
Ils  regardent  [)endant  des  heures 

Les  beaux  joujoux. 
C'est  leur  plaisir,  à  ces  mioches 
Qui  n'ont  pas  au  fond  de  leurs  poches 

Des  petits  sous. 

Ils  regardent,  les  pauvres  gosses. 
Le  Polichinelle  à  deux  bosses 

Qui  coûte  cher. 
Les  poupons  en  chaussons  de  laine. 
Les  bébés  dont  la  porcelaine 

Paraît  en  chair. 

Ils  comptent  les  ballons,  les  balles, 
Pai-  un  clown  jouant  des  cymbales 

Très  étonnes; 
El  ce  sont  des  heures  d'extase 
Devant  cette  vitre  où  s'écrase 

Leur  petit  nez. 

Que  c'est  beau!  leurs  sourcils  s'écartent î 
Ce  sont  de  Nrais  hisils.  (|ni  pailenll 
De  viais  lonrneaux  ! 
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De  vrais  oulils  de  jardinage! 
turcs  d'arrosage 
Ont  des  tonneaux! 


Et  les  voitures  d'arrosage 


Sous  des  arbres  dont  les  verdures 
Sont  faites  avec  des  frisures 

De  copeaux  verts, 
Ils  voient,  bêles  et  gens  en  marche. 
Tout  ce  qiii  s'échappe  de  l'Arche 

Aux  toits  ouverts  I 

Ils  regardent  d'un  regard  tendre 
Les  filles  de  Noé  leur  tendre 

Des  petits  bras; 
(Comme,  au  commencement  du  monde, 
On  avait  une  tète  ronde, 

Des  chapeaux  plats  !) 


L'Auvergnat  sortant  de  sa  boîte. 
Les  soldats  de  plomb  dans  l'ouate 

S'emmitouflant, 
La  chèvre  avec  ses  trois  nœuds  roses, 
Ils  regardent  toutes  ces  choses 

En  reniflant. 
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Une  dame  dans  la  boutique 
Fait  marcher  un  ours  mécanique 

Sur  le  parquet. 
Comme  il  marche!  —  Une  demoiselle 
Entoure  avec  de  la  ficelle 

Un  grand  paquet  ! 

Un  Monsieur  achète  un  théâtre 
Où  l'on  peut,  en  or  sur  du  plâtre, 

Lire  :  OPERA. 
Le  Monsieur  sort.  La  porte  sonne. 
Oh  !  les  beaux  joujoux  que  personne 

No  Ipur  paiera! 

Les  fillettes  aux  mains  crispées 
Regardent  surtout  les  poupées 

Dans  leur  carton. 
Hein,  Sophie.^  hein,  Claire.^  hein,  Louise? 
En  ont-elles  de  la  chemise 
Et  du  feston  î 

Sont-elles  riches,  les  mâtines  ! 
On  leur  enlève  leurs  bottines 
Pour  1rs  coucher! 


103  LES     MISARDISES. 

Kl  celle  en  bleu,  près  de  la  Cible  I 
Il  ne  sera  jamais  possible 
De  la  loucher  ! 

El  celle  a\ec  sa  robe  Empire 

Qui  l'ail  que  lout  leur  cœur  soupire  : 

((  Oh  !  je  la  \eux  !  » 
El  celle  aulrc  avec  sa  dînette  ! 
(Leur  grande  sœur  la  niidiuelle 

A  ces  cheveux  I) 

Elles  restent  là.  bouche  ronde  ! 
Le  ménage  de  celle  blonde 

Aux  yeux  trop  grands 
Donl  l'écrileau  dit  qu'  u  elle  nage  » 
l*lst  mieux  monté  que  le  ménage 

De  Icuis  parents  ! 

El  les  garçons,  qu'est-ce  cju'ils  disent 
Devanl  les  sabres  qui  reluisenf 

Comme  d'aiicM-  ? 
Se  peul  11  ({u'un  enfant  re(;oive 
Oe  quoi  loul  d'un  coup  être  zouave 

Ou  cuirassier? 
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Oli  !  les  chevaux  que  l'on  harnache  ! 
(Ils  sont  en  \rai  poil,  qui  s'arrache, 

Que  l'on  le  dit!) 
El  le  poussah  sur  une  sphère, 
Qui  lllube  comme  leur  père 

Le  samedi! 

Hein,  Gaston?  hein,  Marcel?  hein,  Gharle? 
Quand  viendra  le  jour  dont  on  parle 

A  la  maison, 
Do  ni  on  parle  en  fumant  des  pipes. 
Le  jour  où  tous  les  pauvres  types 

Auronl  raison, 

Pourra-t-on  en  être  à  tout  âge? 
Lorsque  viendra  le  grand  partage 

Des  partageux, 
Les  mômes,  moucherons,  moustiques. 
Entreront-ils  dans  les  boutiques 

Prendre  les  jeux  ? 

Il  laul.  si  c'est  de  la  justice. 
Que  tout,  la  petite  bâtisse 
En  blocs  de  bois. 
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Le  clown  au  pantalon  trop  large, 
Le  Grand  Tir,  le  canon  qu'on  charge 
Avec  des  pois, 

Il  faut  que  l'avaleur  de  boules, 

Il  faut  que  tout,  les  coqs,  les  poules, 

Soit  partagé  I 
Le  singe  montrant  ses  gencives, 
Et  les  couleurs  «  inoffensives  » 

S.  G.  D.  G.; 

Tout  :  l'Anglais  fumant  son  cigare, 
Le  chemin  de  fer  avec  gare, 

Tunnels  et  ponts... 
On  prendra  tous  les  jeux  de  quilles! 
On  mettra  dans  les  bras  des  fdles 

Tous  les  poupons  ! 


Le  pain,  ça  manque.  Oui,  mais  ça  manque 
Aussi,  ce  clown,  ce  saltimbanque, 

Tous  ces  chiens  fous, 
Ce  Polichinelle  à  deux  bosses!... 
Droit  au  pain,  soit!  Et,  pour  les  gosses, 

Droit  aux  joujoux  ! 
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Ainsi,  sous  la  blouse  ou  le  chàle, 
Pense,  plus  grand  et  déjà  pâle, 

Chaque  moutard. 
Ils  restent  dans  le  vent  qui  siffle. 
Ce  soir,  tous  vont,  risquant  la  gifle, 

Ltrc  en  retard. 

Ils  en  ont  oublié  qu'il  gèle. 
Ils  ne  battent  plus  la  semelle  ; 

Mais,  quelquefois, 
Leur  souffle  ayant  terni  la  glace. 
Pour  mieux  voir  ils  essuient  la  place 

Avec  leurs  doigts! 


II 


FLEURS 

Nous  sommes  les  fleurs  des  fleuristes. 
Nous  sommes  les  fleurs  des  marchands, 
Les  petites  fleurs  qui  sont  tristes 
De  ne  pas  fleurir  dans  les  champs  ; 
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Nous  sommes  les  fleurs  printanièrcs 
Qui  n'oiU  jamais  vu  lo  printemps, 
l'^l  (loul  (tu  fait  des  boutonnières 
Pour  des  rovors  trop  niiroilants; 

Nous  sommes  cette  rose  noire 
Et  ce  bleuet  gros  comme  un  cliou 
Pour  qui  les  smokings,  sous  leur  moire. 
Oui  un  oblique  caoutchouc l 

Nous  sommes  ces  lilas  suj)erbes 
Qui  tlans  les  boutiques,  Thivci, 
Montent  en  monstrueuses  gerbes 
Coulanl  monstrueusement  cher  I 

?s'ous  sommes,  parmi  le  vertige 
Des  jours  de  l'an  nauséabonds. 
Ia's  pauvres  llcurs  que  l'on  oblige 
A  faire  un  métier  de  bonbons! 

Nous  soiimies  les  fleurs  qu'on  en\oio 

Dès  qu'on  a  publié  les  bans, 

Pniir  (|iie  la  ("aniille  les  voie 

Dans  dos  paniers  à  grands  rubans; 
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Nous  sommes  les  fleurs  où  voltige 
La  libellule  de  carton; 
Nous  trembloas  trop  sur  notre  tige. 
Car  notre  tige  est  en  laiton  ! 

Nous  sommes  les  fleurs  qui  sur  elles 
N'ont  qu'un  papillon  de  papier 
Ofi'rant  sur  deux  plateaux,  ses  ailes. 
L'adresse,  en  or,  du  boutiquier. 

Pour  nous  la  rosée  est  un  mytlie, 
Malgré  d'adroits  contrefacteurs 
Dont  la  ruse,  sur  nous,  l'imite 
Avec  des  vaporisateurs. 

Nous  sommes  les  fleurs  sans  abeilles 
Qui  trouvent  jes  trois  jours  bien  longs 
Où  l'on  lait  vivre  leurs  corbeilles 
Sur  les  pianos  des  salons  I 

Nous  voyons  sur  nous,  parasites 
Qui  blessent  nos  feuillages  verts. 
Pousser  des  cartes  de  visites 
Où  parfois  on  écrit  des  versl 


[o8 


LES     MUSA.RDISES. 


C'est  nous  qu'un  pale  accessoiriste, 
Après  les  six  rappels  du  ((  trois  », 
Monte  en  hâte  à  la  grande  artiste 
Par  des  escaliers  trop  étroits. 

Nous  sommes  ces  iris  de  nacre 
Que  les  fleuristes  de  Paris 
Savent  envoyer  dans  un  fiacre 
Pendant  l'absence  des  maris! 

Nous  sommes  ces  héliotropes, 
Ces  glaïeuls  forcés  de  fleurir 
Qui  portent  dans  des  enveloppes 
Le  nom  qu'on  sait  avant  d'uuM'ir  î 

C'est  nous  la  flore  citadine 

Qui,  sous  les  capillaires  fou*;, 

Ne  se  penche,  pendant  qu'on  dîne. 

Qu'aux  berges  d'argent  des  surtouts! 


C'est  nous  la  flore  dont  l'aionie 
Toujoius  au  pays  flottera 
Qui  va  de  la  Place  Vendôme 
A  la  Place  de  l'Opéra. 
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Les  noms  de  cette  étrange  flore 
Sont  du  l)Olaniste  inconnus  : 
Comment  porter  les  noms  encore 
Des  fleurs  que  nous  ne  sommes  plusP 

Nous  sommes  désormais  —  Nature, 
Ne  ris  pas  de  ces  noms  de  fleurs!  — 
Le  réséda-de-la-ceinture, 
L'œillet-des-costumes-tailleurs! 

Et,  fleurs  que  loin  de  nos  collines 
Dans  la  fourrure  on  exila, 
Le  mimosa-des-zibelines 
Et  la  parme-du-cliincliilla  ! 

Nous  sommes  ces  frivoles  toufl'es 
Qui  connaissent  pour  seuls  étés 
La  température  des  Boufl'cs 
Et  celle  des  Variétés. 

Nous  sommes,  parmi  les  éloges 
Aux  blondes  nuques  adressés, 
Les  fleurs  chaudes  (jui.  dans  les  loges, 
l'^rayenl  avec  les  fruits  glacés. 
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Nous  sommes  le  lys  qui  se  l'ano 
Au  vent  des  restaurants  du  soir; 
La  rose  qu'on  jette  au  tzigane 
Oui  sur  l'épaule  a  son  mouchoir; 

Le  muguet  qui  sait  chaque  phrase 
Qu'on  dit  à  la  fin  des  soupers, 
El  la  jacinlho  ([u'on  écrase 
Dans  les  coins  sombres  des  coupés  î 

Nous  sommes,  (juand  le  cœur  s  ellVayo 

Ces  \iolcltes  d'un  instant 

Ou  on  respire  en  prêtant  rorrille 

El  c[u'on  mordille  en  hésilanl. 

Nous  sommes  ces  œillols  de  Eoudio 
Et  ces  jonquilles  de  Mculori 
Dans  lesquels,  avant  de  répondre. 
On  enfonce  un  joli  menlOFi. 

Nous  eiif^aiirhuidons  l'avonhuv. 
El.  fpiand  le  honhcm"  est  délnnl. 
Nous  assurons  à  la  rupinre 
D(*  rrlé«^an(T  el  du  paiTuiu. 
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Nous  sommes  les  fleurs  nécessaires 
Aux  intrigues  de  la  Cité. 
Nous  u'avons  connu,  dans  les  serres, 
Qu'un  soleil  d'électricité. 

Dans  les  serres  nous  sonuiics  nées; 
Des  saisons  nous  ne  vîmes  rien. 
Quelles  étaient  nos  destinées, 
Cepcndanl,  nous  le  savons  bien! 

Nous  sentons  en  nous,  o  mystère! 
Parler  la  sève  d'autres  fleurs 
Qui  poussèrent,  libres,  de  terre, 
Et  nos  souvenirs  sont  les  leurs  I 

Nous  sentons,  dans  ces  mornes  l'êtes 
Où  passent  d'inutiles  fronts. 
Vaguement,  cpie  nous  sommes  laites 
Pour  être  ailleurs,  —  et  nous  soulTrons 

Nous  aimerions,  fièrcs,  ravies. 
Vraiment  IVaiVlies,  pures  toujours, 
Nous  mélanger  à  d'autres  vies, 
Favoriser  d'autres  amours! 
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Pourquoi  donc,  fleurs  dont  nous  naquîmes, 
Dans  vos  graines  aviez-vous  mis 
L'amour  des  vallons  et  des  cimes. 
Puisqu'il  ne  nous  est  pas  permis? 


Puisqu'il  nous  faut  vivre  à  dislance 
De  ces  choses,  pourquoi  faut-il 
Que  nous  soupçonnions  l'existence 
D'une  Nature  et  d'un  Avril? 

—  Et  nous  sommes,  dans  les  boutiques, 

Sur  du  gazon  artificiel, 

Les  petites  fleurs  nostalgiques 

D'air  pur,  de  lumière  et  de  ciel. 
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L  ALBUM    DE    PHOTOGRAPHIES 


Cet  album  sur  quoi  tu  te  penches, 
Je  n'en  peux  voir  sans  un  frisson 
Les  épais  feuillets  blancs  qui  sont 
Pareils  à  des  façades  blanches  ! 

Je  vois,  dans  le  carton  glace, 
S'ouvrir,  à  chacune  des  pages 
Qui  sont  à  deux  ou  trois  étages, 
Six  fenêtres  sur  le  passé. 

On  est  là,  la  mine  ravie  I 
Et  peut-être  restera-ton 
A  ces  fenêtres  de  carton 
Plus  qu'aux  fenêtres  de  la  vie. 
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Jusqiics  à  quand  souriront-ils 

A  ces  fenêtres  découpées 

De  maisonnettes  de  poupées, 

Nos  vieux  trois-quarts,  nos  vieux  profils? 

Sous  leurs  fermoirs  et  sous  leurs  moires. 
Les  vieux  albums  de  vieux  portraits 
Laisseront  s'effacer  nos  traits 
Plus  lentement  que  les  mémoires. 

On  sera  morts  depuis  longtemps 
Qu'aux  visiteurs  priés  d'attendre 
Ces  portraits  feront  cncor  prendre 
Patience  quelques  instants. 

On  sera  ces  oncles,  ces  tantes. 
Ces  bonshommes  gras  ou  fluets, 
Ces  liaul-do  forme  désuets, 
Et  ces  robes  trop  importantes! 

Ces  enfants  tlans  des  fauteuils,  nus  ; 
Ces  lycéens  —  depuis  grands-pères  !  — 
Ces  magistrats,  ces  militaires, 
Tous  ces  morts,  tous  ces  inconnus  î 
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Cessez,  fenêtres  minuscules, 
De  nous  olTrir  aux  yeux  moqueurs 
Lorsqu'il  n'y  aura  plus  des  cœurs 
Pour  accepter  nos  ridicules  ! 

Ah  !  nos  portraits  qui  s'en  iront 
Dans  les  albums  inévitables 
Déposés  sur  les  coins  des  tables 
Où,  doucement,  ils  jauniront  ! 

Morts,  faudra-t-il  que  l'on  remeure 
D'abord  dans  les  cœurs,  puis  encor 
Sur  ces  cartons  à  biseau  d'or 
Où  sinistrement  on  demeure? 

Jetez  ces  rois  et  ces  valets 
Dont  s'éternise  l'agonie  ! 
Puisque  la  partie  est  finie, 
Jetez  les  cartes  î  Jetez-les  ! 


XX 


AU   CIEL 


((  Hé,  là-bas  !  »  s'écria  saint  Pierre, 
((  Qui  frappe  à  l'huis  du  Paradis;* 

—  Oh  1  c'est  l'àmc  d'un  pauvre  iière, 
Mou  l)on  Monsieur!   »  que  je  lui  dis. 

—  ((  Vous  croyez  qu'où  entre  peut-cire 
[ci  comme  dans  un  mouhn? 

—  Vous  êtes  si  bon,  mou  doux  maîlro... 
Ke[)ris-je  en  faisant  le  câlin. 

—  ((  Taisez-vous  !  On  ne  peut  me  plaire 
Par  des  douceurs  ni  des  cadeaux; 
C'était  bon  a\cc  leur  Cerbère  . 

Qu'on  prenait  avec  des  gâteaux  1 


)) 
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((  Je  suis  un  portier  sans  faiblesse. 
Répondez  :  sur  terre,  là-bas, 
Alliez-vous  entendre  la  messe? 

—  Pas  souvent  »,  lui  dis-je  tout  bas. 

—  ((  On  sait  ce  que  cela  veut  dire, 
Pas  souvent!  Mais  notre  bon  Dieu 
Est  partout.  Cela  peut  suffire 

De  l'adorer  bors  du  saint  lieu. 

((  Lui  faisiez-vous  votre  prière 
En  vous  coucbanti^  —  En  me  coucbant? 
Je  ne  me  souviens  pas,  saint  Pierre. 
Mais  peut-être  bien  cpi'en  cbercbant... 

—  «  Hum!...  enfin!...  Et  la  bonne  cbère? 

—  Je  l'aimais  assez...  —  Et  le  vin? 

—  La  bouteille  aussi  m'était  cbère. 

—  Bûtes-vous  trop?  —  Cela  m'advint. 

^    —  «  Mais  vous  viNiez  comme  un  infâme! 
Et  la  vertu?...  —  Dame!  j'aimais 
Toujours  une  petite  femme! 

—  Etait-ce  la  même?  —  Jamais! 
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'  «  Que  la  dernière  était  jolie! 
On  s'en  allait,  sur  les  gazons, 
Par  les  dimanches  de  Iblie, 
On  s'en  allait...  —  C'est  bien!  Gazons! 

«  Et  vous  avez  encor  l'audace 

De  nie  dire  ça  sous  le  nez:* 

Pour  vous  nous  n'avons  pas  de  place  : 

Allez-vous-en  chez  les  daninrs  ! 

■i    <(  Oh!  là-has  on  vous  fera  l'ète. 

Monsieur  le...  Tiens,  au  fait,  qu'avez- 
Vous  été  sur  terre?  —  Poète. 
Je  faisais  des  vers,  vous  savez. 

—  ((  Hein?  Poète?...  »  Alois.  in'ouvranl  vite 

—  «    Pourfpioi.  »)   (Il  il  d'un   l(ui  plus  doux. 
((  Ne  l'avoir  pas  dit  tout  de  suite? 

Entrez  donc!  A  ous  ét(*s  chez  nous.   » 
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BALLADE 


DES     VERS     QL    0>      ^E     FIMT     JAMAIS 


Mes  vers  ];x)ur  qui  je  sens  la  plus  grande  tendresse 
Sont  tous  les  non-finis  qui  vont  par  un.  par  deux; 
Ces  vers  dont  on  remet  rachèvemcnl  sans  cesse. 
Qu'on  retrouve  en  fouillant  dans  les  papiers  poudreux 
Quand  on  est  un  poète,  on  est  un  paresseux: 
On  n'est  point  patient  comme  im  ^rraveur  sur  cuiNro 
Souvent,  ((uand  la  Ixaulc'-  dini  sujet  vous  enivre. 
Ou  se  met  au  liaNail;   mai--  le  leii  loiuhe,   mais 
Les  ^ers  vont  faiblissant  si  l'on  Ncut  les  ponisni\re. 
Les  meilliMirs  sont  le>^  \ei>-  (juOn  ne  linil  jauiai-. 
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L'idée  est  délicate,  et  la  forme  la  blesse 

Des  poèmes  trop  faits.  Elle  préfère  ceux 

Qui  ne  l'ajustent  pas  avec  trop  d'élroilcssc  : 

Elle  court  moins  danger  de  s'abîmer  en  eux. 

Quand  on  veut  achever,  cela  devient  chanceux; 

La  mort  du  sens  exquis  bien  souvent  doit  s'ensuivre; 

Il  fond  comme  fondrait  une  étoile  de  givre 

Qu'on  voudrait  |)rendrc,ou  bien  la  neige  des  sonmietsî 

Dans  des  vers  terminés  le  rêve  peut-il  vivre? 

Les  meilleurs  sont  les  vers  qu'on  ne  finit  jamais. 

C'est  vous,  vers  commencés  et  puis  que  l'on  délaisse, 
llondels  abandonnés,  refrains  harmonieux 
Auxquels  on  n'a  pas  fait  de  chansons,  par  mollesse, 
Sonnets  dont  on  n'a  fait  qu'un  tercet  merveilleux, 
(l'est  vous  que  le  poète  aime  toujours  le  mieux. 
Et  tel  alexandrin  qu'un  second  n'a  jni  suivre 
Dit  un  charme,  un  parfum  léger  dont  on  fut  ivre, 
Mieux  qu'un  poème  long.  Ce  sont  les  ])lus  mauvais. 
Les  vers  que,  du  tiroir,  pour  la  foule,  on  drli\re... 
Les  meilleurs  sont  les  vers  qu'on  ne  finit  jamais. 
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E  N  ^  0 1 

Lecteur,  je  suis  navré.  Ces  vers  que  je  te  livre 
— '  Dont,  peut-être,  on  vendra  le  papier  à  la  livre,  — 
Ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  hélas!  ceux  que  j'aimais. 
Car  les  meilleurs,  comment  les  ineltre  dans  un  livre? 
Les  meilleurs  sont  les  vers  qu'on  ne  finit  jamais. 
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SUR    L-N    EXEMPLAIRE 


l)i:      LA      PHEMIKUE      i:  DIT  ION       DE      CE      LI\K 


...Le  savant  Huet,  évêqued'Avranches. 
faisait  venir  musard  du  latin  innsu. 
(Préface.) 


Ainsi  j'ai  musardé,  musardisé,  musé, 
Sans  croire  qu'aux  lauriers  |X)ur  uioi  fussent  des  branche: 
Et  sans  être  aussi  sûr  (jue  Monseigneur  d'Avranclies 
Qu'un  mot  comme  miuard  vînt  de  Miisa,  Musa'. 

Ainsi  j'ai  soiijiiiv.   llùlc,  cornenuisé. 

Sans  savoir  ([uc  parfois  sin*  des  j<'ii\  lu  le  penches, 

O  Musel  e(  (jiie  lu  prends  tout  d'un  coup  des  revanches 

Loixjiion  [)eiise  avec  loi  ne  s'clre  (pi';unusé. 
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Je  jouais,  pour  user  ma  jeunesse  trop  neuve. 
En  attendant  le  jour  prédit  par  Sainte-Beuve 
Où  survit  au  musard  un  homme  avantageux. 

Je  jouais...  })uis  :  «  \ivons!  »  dis-je,  en  fermant  ce  li\re. 
Mais  la  Muse  habitait  dans  le  nom  de  mes  jeux; 
Et  sans  elle  à  présent  je  ne  saurais  plus  vivre. 


II 


INCEUTITUDES 


CHANSON   DANS    LE    SOIR 


11  fit  halte,  ébloui,  humant 
Cette  soirée  et  son  haleine. 
Au  sommet  de  rcscarpcment 
D'où  l'on  découvre  Infiniment 
La  plaine. 

Un  doux  crépuscule  du  mois 
Des  doux  crépuscules  —  septembre 
Bleuissait  vaguement  les  bois, 
Sous  un  ciel  de  rose,  à  la  fois. 
Et  d'ambre 
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La  lune,  basse,  et  n'ayant  point 
Son  teint  coiilumier  de  béguine, 
Montrait  un  rougeatre  embonpoint, 
Telle  une  orange  mûre  à  point, 
Sanguine  ; 

Et,  sous  cet  astre  de  Japon, 
Le  val  fuyait  en  molles  lignes. 
Avec  le  canal  clair,  le  pont, 
L'étang  ridé  comme  un  crépon, 
Les  vignes. 

Il  admirait,  lorsque,  soudain, 
Ln  chant  monta  de  ce  théâtre, 
De  ce  cirque,  de  ce  jardin, 
Exhalé  du  dernier  gradin 
Bleuâtre. 


Et  cet  air  où  le  soir  mêla 
Son  iminnnre  de  vasle  conque. 
Cet  air  di\inement  vola... 
C'était,  d'ailleurs,  un  Ion  Ion  la 
Quelconque. 
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Mais,  dans  le  lointain  de  pastel, 
Ce  chant  naïf,  lent  comme  un  psalme, 
Était  irrésistible,  —  et  tel 
Que  cet  instant  fut  immortel 
De  calme. 

Il  se  fit  un  tel  unisson 
De  ce  chant  et  du  paysage, 
Que  le  poète  eut  un  frisson. 
Et  nous  vîmes  des  pleurs  sur  son 
Visage. 

Puis,  de  ce  ton  triste  et  coquet, 
Emu,  mais  où  du  railleur  passe, 
De  ce  ton  qui  laisse  inquiet. 
Qui  est  son  défaut,  et  qui  est 
Sa  grâce, 

Cependant  que  toujours,  parmi 
Le  doux  bruit  du  soir  qui  soupire, 
Montait  sur  le  val  endormi 
La  chanson  charmante,  il  se  mit 
A  dire  : 
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((  0  chanson  qui  monte,  vieil  air, 
Filet  lointain  d'une  voix  pure, 
Selon  la  brise  vague  ou  clair, 
O  dentelle  de  son  dans  l'air, 
Guipure  ! 

((  0  clianson  qui  monte  dans  l'or 
Du  ciel,  sur  la  lande  embrumée, 
Qui  flotte  au-dessus  du  décor, 
Ruban  de  son,  et  moins  encor... 
Fumée  I 


((  Oh!  ([u\  donc,  de  cette  façon 
Mélancolieuse  et  touchante, 
Quel  rustique  et  jeune  garçon. 
Quoi  bouvier,  quel  paire,  ô  chanson. 
Te  chante  P 


((  Quel  simple,  ignorant  de  ce  qu'il 
Oh  !  de  tonl  ce  fju'il  ressuscite 
J)e  tendre,  en  moi,  de  puéril, 
Ajoute  ce  charme  subtil 
\n  site? 
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«  Charme  dont,  languissant  musard. 
Je  suis  ému  jusqu'à  la  larme, 
Parce  que,  inattendu,  sans  art. 
Il  éclot  d'un  simple  hasard, 
Ce  charme! 

((   Voilai  le  fredon  d'un  vilain, 
L'odeur  d'un  pré,  la  saison,  l'heure. 
Lu  peu  de  bleu  crépusculin. 
Voilà!  ce  n'est  pas  plus  malin... 
On  pleure! 

«  Eh  quoi!  pleurer  comme  d'amour 
Pour  un  Ion  Ion  la  monotone, 
Pour  le  dernier  soupir  du  jour, 
Pour  le  vent  dans  les  arbres,  pour 
L'automne  P 

('  De  quoi  donc  souffrent-ils.  mes  nerfs .^ 
De  quoi  donc,  mon  ame,  es^lu  veuve, 
Pour  que,  parmi  ces  champs  déserts, 
Ln  air  tel  que  tous  les  vieux  airs 
M'émeuve.'* 
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((  Est-ce  là  mon  état  normal? 
De  quel  ciel  suis-je  nostalgique? 
De  quel  pays  ai-je  le  mal?... 
Tais-toi,  chant  ({ui  me  rends  ce  val 
Magique  ! 

((  Ah!  de  mes  larmes  il  appert 
Que  dans  un  désordre  je  somhre! 
Quoi!  pleurer  parce  que  Vesper 
S'allume,  et  qu'une  voix  se  perd 
Dans  l'omhre? 

((  Savourer  le  charme  anxieux 
Du  moment  et  de  l'atmosphère? 
Jouir  de  l'ouïe  el  des  yeux? 
—  Hélas!  il  y  a  pourtant  mieux 
A  faire! 

«  11  y  a  pourtant  plus  d'un  but 
Digne  d'un  homme  jeune  et  libre! 
0  chanson  dans  le  lointain...  chul  ! 
Ne  scrai-jc  jamais  qu'un  luth 
Oui  Nibre? 
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<(  Je  m'en  blâme...  et  toujours,  si  on 
Chante  un  chant  dans  un  lointain  rose. 
Je  retourne  avec  passion 
A  cette  délectation 

Morose  ! 

<(   La  tristesse  est  un  aconit 
Doux  et  vénéneux,  que  j'aspire! 
Et  mon  vivre  est  selon  le  rit 
De  ton  Jacques  d'As  you  lihe  it, 
Shakspeare  ! 

<'  Mon  cœur  m'échappe,  se  mêlant 
A  toute  fin  de  jour  jolie; 
Et  sitôt  qu'un  air  doux  et  lent 
Monte,  j'en  suce  hi  mélan- 
Colie! 

<(  Oui,  tout  le  triste  c[ui  coula 
D'un  chant,  à  l'heure  vlolello. 
Est  sucé  par  moi...  Ion,  Ion,  la... 
Comme  l'uMif  est  sucé  par  la 
Belette!   » 

Coteau  d'AndilIv,  iS»..*^. 
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EXERCICES 


Secouons  la  léthargie 
Où  tout  est  trop  oublie, 
Et  traitons  notre  énergie 
Comme  un  niu<rlc  atrophié. 

Veuillons  pour  vouloir.  La  chose 
Importe  peu  !  Mais  veuillons  I 
Veuillons  cueillir  une  rose 
Sur  un  gouil're.  et  la  cueillons; 

Veuillons  frajuhir  un  obstacle. 
Devenir  tireur  adroit, 
Organiser  un  spectacle. 
Faire  respecter  un  iIkûI. 


EXERCICES. 

Parler  la  langue  des  Kurdes, 
Écrire  le  nubien; 
Veuillons  des  choses  absurdes 
Pour  apprendre  à  vouloir  bien  I 

Quittons  l'Ame  inoccupée 
Que  nul  désir  n'cflleurail  : 
On  apprend  la  lourde  épée 
Avec  le  léger  fleuret. 

Ces  petits  sports  volontaires 
Ne  seront  pas  superflus. 
Ainsi  qu'on  fait  des  haltères, 
Veuillons  peu  d'abord,  puis  plus. 

Ramassons,  aux  plages  molles, 
Des  cailloux,  et  lançons-les  I 
On  devient  des  discoboles 
En  maniant  des  galets. 

Lorsque  nous  nous  l'aliguàmes 
A  vouloir,  soyons  contents  ; 
Ciw  lorsqu'on  a  fait  ses  gammes 
On  n'a  pas  perdu  son  temps. 
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']>lle  ambition  profonde, 
Jouant  un  jeu  qu'on  moquait, 
Guettait  la  boule  du  monde 
Dans  celle  d'un  bilboquet. 


III 


LES    BARQUES    ATTACHÉES 


Dansez,  les  petites  barques! 
Dansez,  les  petits  bateaux 
Sur  lesquels  on  voit  des  marques 
De  gros  couteaux  I 

Dansez,  les  petites  barges 
Sur  lesquelles  sont  écrits 
Des  noms  cordiaux  et  larges 
Comme  des  crisi 

Dansez,  le  Requin,  de  Nantes, 
Le  Marsouin,  de  Paimpol, 
Que  des  cordes  frissonnantes 
Tiennent  au  sol  ! 
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Dansez  ces  danses,  penchées 
Par  l'cfTort  sur  un  lien, 
Que  les  barques  attachées 
Dansent  si  ])ien! 

Quand  on  tient  par  une  amarre 
Que  l'on  ne  peut  pas  casser 
Au  port  plat  comme  une  mare. 
Il  faut  danser! 

L'air  a   lanl  do  Iransparence 
Qu'on  peut,  au  lointain  do  l'eau 
Où  vient  se  jolor  la  Rance. 
Voir  Saint-Malo! 

Dansez!  —  En  cognant  vos  quilles. 
Faites  onduler  vos  rangs! 
Les  paniers  sont  pleins  d'équilles 
Et  de  harengs; 


Les  goélands  font  des  rondes 
Sur  les  quais  par  l'eau  vernis; 
Los  rouleaux  de  cordes  blondes 
Sond)lcnt  dos  nids; 
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Et. sur  la  pierre  brûlante 
Quelques  mousses  ingénus 
Dorment  en  montrant  la  plante 
De  leurs  pieds  nus  I 

Dansez  en  roulant  des  hanches 
Le  long  des  pierres  du  bord, 
Les  petites  barques  blanches 
Qu'on  laisse  au  port! 

Dansez,  les  peintes  en  rouge, 
Dansez,  les  peintes  en  bleu, 
Sur  votre  reflet  qui  bouge 
Toujours  un  peu! 

Dansez,  les  neuves,  parées, 
Et  les  très  vieilles,  qui  n'ont. 
Pour  éblouir  les  marées, 
Plus  que  leur  nom  ! 

Qwc  chacune  dans  la  Rance 
Mire  le  beau  nom  qu'elle  al 
Et  dansez,  Bonne  Espérance, 
Maris  Stella! 
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Dansez,  la  Belle  Jeannette, 
Dansez,  les  Trois  Donnes  Gens, 
Le  Vieux  Gabier,  la  Mouette, 
Les  Deux  Sergentsl 

Trompez,  la  Nouvelle-Zemble, 
Votre  impatience  par 
Un  balancement  qui  semble 
Presque  un  départ! 

Là-bas,  en  blancheurs  confuses, 
Ces  champignons  des  remous 
Qu'on  appelle  des  méduses 
Naviguent,  mous  ! 

Dansez  en  rêvant  aux  vagues  ! 
Ahl  sur  l'eau,  d'un  coup  profond. 
Quels  colliers  et  quelles  bagues 
Les  rames  font! 

Dans  l'odeur  d'algue  et  d'épongc 
Du  petit  port  trop  serein, 
Barques,  bercez-vous  d'un  songe 
Glauque  et  marin  ! 


LES     BARQUES     ATTACIILES.  Ul 

Acceptez  ces  ondes  plates  ! 
Le  long  de  vos  ventres  ronds 
Repliez,  comme  des  pattes, 
Vos  avirons  I 

Faites  comme  les  poètes  : 
Dans  le  banal  clapotis 
Trouvez  les  flots  des  tempêtes 
En  plus  petits! 

Sur  l'eau  verte  où  des  bicoques 
Mirent  leurs  toits  renversés, 
Vous  poussant  un  peu  des  coques. 
Barques,  dansez. 

En  rêvant  aux  villes  claires 
Des  pays  orientaux 
Qui,  de  près,  sont  des  misères! 
En  rêvant  aux 

Archipels  blonds  et  fertiles 
Qui,  si  vous  en  approchez, 
Vous  paraîtront  moins  des  îles 
Que  des  rochers! 
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Sachez  la  vertu  d'un  cable, 
Et  que  tout  l'or  du  lointain 
Est  dans  ce. chanvre  implacal)le 
Qui  vous  relient! 

On  fait  dans  le  creux  d'une  anse 
Les  voyages  les  plus  beaux 
Pendant  qu'on  tire  en  silence 
Sur  ses  anneaux  ! 

Alors,  pourquoi  le  voyage? 
Mon  Dieu,  si  c'est  pour  laisser 
Lu  sillage,  —  Um[  sillage 
Doit  s'efTacerl 

C'est  pourquoi,  dansez  sur  place! 
On  voit  au  loin  Saint-Malo... 
Le  soir  vient...  la  brise  est  lasse., 
Dansez  sur  Vv[\u  ! 


Bords  do  la  Haiicc.   1802. 


IV 


MATIN 


Il  fait  un  temps  si  beau  que  l'on  n'ose  pas  vivre. 
On  est  comme  l'enfant  qu'intimide  et  qu'enivre 
Le  cadeau  trop  vermeil  qu'il  n'ose  pas  toucher. 
On  est  comme  devant  une  fleur  de  pêcher 
Qu'on  craint,  en  la  cueillant,  de  connaître  fragile. 
Il  fait  un  temps  si  beau  qu'on  dirait  que  \  irgile 
A  voulu,  ce  matin,  nous  parler  de  plus  près. 
Un  paysage  entier  fuit  entre  deux  cyprès. 
C'est  l'heure  la  plus  douce  cncor  ([uo  l'on  ail  eue. 
On  descend  vers  le  lac,  et,  comme  la  statue 
Qu'éveillait  peu  à  peu  Monsieur  de  Condillac, 
On  n'est  [)lus  qu'un  parfum  de  rose  près  du  lac. 
On  ne  sait  pas  pourquoi,  ce  malin,  les  buées 
Se  sont,  aux  flancs  des  monts,  si  bien  distribuées. 
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C'est  trop.  L'on  est  honteux  de  ce  matin  si  pur. 

On  devrait  être  heureux,  baigné  de  tant  d'azur 

Qu'il  semble  qu'on  respire  au  bout  d'une  presqu'île. 

Mais,  quand  l'air  est  trop  doux,  le  cœur  n'est  pas  tranquilK'. 

11  fait  un  temps  si  beau  que,  gauche  et  stupéfait, 

On  n'ose  se  servir  de  ce  beau  temps  qu'il  fait. 

On  voudrait  décliner  humblement  l'atmosphère. 

11  fait  un  temps  si  beau  que,  tout  ce  qu'on  peut  faire, 

C'est  de  vivre.  Et  l'on  vit.  Mais  non  sans  un  remords. 

Car  ce  temps  est  si  beau  qu'il  fait  penser  a'ix   morts. 


SILENCE 


Le  silence  est  la  chose  exquise.  Du  silence 

Dans  de  l'ombre,  c'est  la  douceur  par  exr<H<Mice  ! 

Se  taire  dans  une  ombre  où  l'on  foi  nie  les  }eux, 

C'est  le  plus  grand  plaisir,  c'est  le  plus  a'^xieux, 

Le  chant  le  plus  parfait,  la  plus  haute  prière... 

Et  l'on  voit  des  ronds  d'or  naître  sous  sa  pau[)ière. 

Oh!  écouter,  la  nuit,  entendre,  nuitamment, 

«  Le  bruit  des  ailes  du  silence!...  )      {Sdint-Amant.) 

0  silence  introublé  des  nuits!   Eenétre  <>u\erteî 
Ombre  nuietle  et  bleue!  (J  raison  cpii  déserte! 
Illusions  qui  se  retrouNeut  au  complet! 
Chevauchement  de  la  Chimère  qui  \<»us  [)(aîl! 

i3 


l46  LL  s      M  l  s  AUDI  s  ES. 

Ou.  mieux  ciicor,  chagiins  bien  savourés!  retraites 

D'augoisse,  qui  ne  sont  d'aucun  rire  distraites! 

Souvenirs  d'autant  plus  chéris  dans  le  secret 

Qu'on  sent  que  pour  j)ersonne  ils  n'auraient  d'inlérél  ! 

Descentes  en  soi  même!  O  prospecteur  de  l'âme, 

Silence!  pour  ipii  seul  le  pur  filon  s'enllamme! 

...Plus  de  Noi.v  résonnant,  raisonnant  (mot  liai 

Par  un  é,  moin^  cnci^r  pourtant  cjue  par  a,  /!) 

...Silence,  ami  profond  qu'on  écoute  se  taire. 

Quand,  dans  le  soir  (pii  vient,  on  esl  assis  par  terre 

Et  qu'oû  est  éclairé  seulement  par  le  l'eu! 

Confident  qui,  toujours,  lorsqu'il  ree.oil  l'aveu. 

Prend  la  voix  de  la  conscience  pour  lépondre  ! 

Glac.on  m\sléiieii\  (|u'on  sent  sur  l'âme  fondre 

Comme  celui  cpiau  front  porle  un  lié\r(Mix  brùlani  ! 

Silence  où  l'on  se  met  connue  dans  un   lil   hlaiic  ! 

Oli!   glisser,  dans  un  grand  silence,  au  Ibnd  des  clia:nl)re> 

Ses  ]>enseis,  comme  on  glisse  en  un   giand  lit  ses  mend)ii 

lu   puis  les  étirer  longlenqis.   loin  des  propos, 

l']l  clierclier  les  coins  frais  du  silenicl... 

l\e|)os. 
AiitH  des  boiiimenls.    TiÙNe  de>  élo(|uences. 
l'iNasion  d'entre  les  paroles.   \  acances . 


SILENCE.  l'i^ 

Délassement  délicieux.  Cerveau  guéri 

De  tous  les  coups  doFil  il  était  endc^loii 

Par  tout  le  bruit  que  font  tous  les  gens  (|nou  renconhe 

Et  qui  ne  cessent  pas  de  parler  pour  et  contre 

La  chose  indifTércnle  ou  riiidi\idu  Nain. 

Suprême  réconfort.   HaÎFi  d'eau  liaîche...   le  haiu 

Où  les  rêves  lassés  laissent  triMuper  leurs  ailes! 

(Mais,  quand  ces  ailes-là  rehallrouf.  aurc^nl  elles 

Jamais  l'incomparable  et  i\\\\n  batteineut 

Des  plumages  nuiels  (juécoulait  Saint  Amant?) 

0  silence  ! 

Kt  surtout,  ne  plus  jamais  entendre 
Ceux  qui  disent,  venant  par  le  Ix^itoti    \on<  [)retnhe  : 
«  Expliquons-nous  !  » 

(irands  «lieux  !  ne  nous  ex[)liquons  plus  '. 
On  ne  s'entend  que  grâce  à  <les  malentendus. 
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BILIJ'T    DE    REMERCIEMENT 


Mqm  cher  Mécène,  quelques  lignes 
M  "avisent  que  votre  intendant 
Vient  de  ni'expédier  deux  cvgnes 
Pour  embellir  mon  humble  étang. 

l*ii  uit  les  dieux  qu'il  ne  s'égare 
Sur  leurs  plumages  éclatants 
Aucun  des  charbons  de  la  gare. 
Je  les  attends!  je  les  attends! 


Après  avoir  brossé  sa  veste 
Et  mis  dans  ses  poches  du  pain, 
Le  \i(Mi\  jardinier,  d'un  pas  leste. 
V]M  allé  les  chercher  au  train. 
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BILLET      DE      REMERCIEMENT.  1^9 

Moi,  des  blancheurs  plein  la  cervelle. 
Fou  de  ce  lumineux  cadeau, 
Je  cours  annoncer  la  nouvelle 
Aux  berges  de  ma  pièce  d'eau. 

Je  suis  un  peu  honteux,  à  cause 
Que  je  n'ai  pas  pour  eux,  hélas! 
L'ombre  auguste  d'un  laurier-rose, 
L'eau  divine  d'un  Eurotas! 

Mais  s'il  vit,  ce  couple  de  cygnes. 
Dans  mon  pauvre  lac  reflète, 
Je  croirai  qu'en  mes  vers  indignes 
Pourra  \ivre  un  jour  la  beaulr 
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N'obligez  pas  le  poème 
Qui,  mystérieusement, 
Voudrait  s'ouvrir  de  lui-iuème, 
A  devancer  le  moment. 

Les  bouquetières  brulalcs. 
Quand  la  fleur  tanir  à  llcuiir. 
Lui  sounienl  dans  les  pétales 
Pour  la  foicer  à  s'ouvrir-; 

Alors,  sur  sa  tige  verte, 

La  rose  s'ouvre  à  rouret  : 

Il  est  vrai  qu'elle  est  oummIo, 

Mais  son  parfum  n'est  pas  prêt. 


?J    OBLIGEZ      PAS      LE      PO  K  AIE.. 

Et  la  fleur  compare,  triste 
Dans  la  corbeille  li'osicr, 
Ce  procédé  de  fleuriste 
Au  procédé  du  rosier. 


Mil 


LE    SOLVEMK   VAGUE 


ou      LES      PARENTHESES 


Nous  étions,  ce  soii-là,  sous  un  clione  supcrlH' 

(Un  chcnc  qui  n'était  peut  étie  qu'un  tilleul). 

Et  j'avais,  jKtiir  nie  mettre  à  vos  genoux  dans  riu'il)e, 

Laissé  mon  rocking  cliair  se  balancer  tout  seul. 

Blonde  comme  un  ne  l'est  que  dans  les  magazines. 
Vous  imprimiez  au  \ôtre  un  rythme  de  canot; 
Un  bouvreuil  sifflotait  dans  les  branches  voisines 
(Un  bouMenil  qui  n'élait  peut  être  (|u'nn  lin(tl). 

D'un  orclicshe  lointain  arrisail  un  andante 
(A.ndante  cpii  n'était  peut-être  (ju  un  llon-flon). 
Et  le  grand  geste  vert  d'une  branche  pcndanlc 
Semblait,  dnn^  l'air  du  soir,  jouer  du  Niolon. 


LE      SOUVENIR     VAGUE.  l  ) 

Tout  le  ciel  n'était  plus  qu'une  large  chamarre. 
Et  l'on  voyait,  au  loin,  dans  l'or  clair  d'un  étang 
(D'un  étang  qui  n'était  peut-être  qu'une  mare). 
Des  reflets  d'arbres  bleus  descendre  en  tremblolanl. 

Et  tandis  qu'un  es{)oir  ouvrait  en  moi  des  ailes 
(Un  espoir  qui  n'était  peut-être  qu'un  désir). 
Votre  balancement  m'éventait  de  dentelles 
Que  mes  doigts  au  passage  essayaient  de  saisir. 

Sur  le  nombre  des  plis  de  vos  volants  de  gazes 

Je  faisais  des  calculs  infinitésimaux, 

Et  languissants,  distraits,  nous  échangions  des  phraso 

(Des  phrases  qui  n'étaient  peut-être  que  des  mots). 

Votre  chapeau  de  paille  agitait  sa  guirlande. 
Et  votre  col,  d'un  point  de  Gènes  merveilleux 
(De  Gênes  qui  n'était  peut-être  que  d'Irlande), 
Se  soulevait  parfois  jusqu'à  voiler  vos  yeuv. 

Noir  comme  un  gros  pâté  sur  la  marge  d'un  te\lt' 
T<)ud)a  sur  votre  robe  un  insecte,  et  la  peui* 
(Une  peur  (jiii  n'élail  p(^nt-êtro  (pi'un  ])réte\te) 
Vous  serra  contre  moi.  —  (Ihcr  insecte  grimpeur! 
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\Sn  grêle  rameau  sec  levait  sur  le  ciel  |)àle. 
\insi  que  pour  uie  nietlre  eu  garde,  uu  doigt  crochu 
I.e  soir  viut.  \  ous  croisiez  sur  votre  gorg<'  uu  cliAle 
(Ln  chàle  qui  ii'claiL  peul-clie  (|u'iui  Hchu). 


L'ombre  nous  fit  glisser  aux  pires  confidences; 
Et  dans  votre  grand  œil  plus  tendre  et  plus  hagard 
J'a})ercevais  une  ame  au\  profondes  nuances 
(Une  âme  qui  n'était  peut-être  (ju'uu  regard). 


IX 


Oui,  sans  doute,  et  tant  pis  pour  ceux  que  l'aveu  choque 

Une  àme  mélangée,  obscure,  et  de  l'époque; 

Du  grave  et  du  frivole,  et  des  hauts  et  des  bas; 

De  grandes  lâchetés  après  de  grands  combats... 

Mais,  du  moins,  nulle  hypocrisie,  une  profonde 

Franchise,  un  cœur  pressé  de  se  montrer  au  monde, 

Qui,  simplement,  toujours,  à  tous,  se  dévoila. 

Disant  :  «  Voiri  le  bien,  et,  le  mal,  le  voilà; 

Voilà  ce  que  je  suis,  ni  plus,  ni  moins  »  ;  la  crainte 

Toujours  d'être  prisé  plus  qu'on  ne  vaut,  ol  mainle 

Fois,  pour  qu'un  sentiment  ne  devienne  trop  grand, 

Le  soin  de  l'amoindrir,  vite,  en  se  dénigrar»!  ; 

Pour  l'injuste  louange  autant  de  gène  à  l'âme 

Que  peu  d'élonnement  pour  un  injuste  blâme; 

Le  mépris  d'une  estime  usurpée  et  du  vol 
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Dune  admiration;  l'orgueil  peut-être  fol 

De  vouloir  être  aimé  tel  quel,  avec  ses  tares; 

Et  tandis  qu'ils  s'en  vont  chantant  sur  leurs  guitares, 

Tous,  toutes  les  vertus  dont  le  ciel  les  orna, 

La  fierté  satisfaite  et  rogue  d'un  qui  n'a 

Jamais  voulu  tromper,  jamais  été  de  force 

A  remettre  au  bois  mort  un  peu  de  verte  écorce; 

Qui,  jamais  ne  mentant  et  ne  bonimentant, 

N'a  voulu  de  soi-même  être  le  charlatan 

Et  i)roposer  un  cœur  où  la  faiblesse  abonde 

Comme  le  plus  naïf  et  le  plus  pur  du  monde; 

El  (pii,  fardé,  cherchant  un  Iraîlre  demi-jour. 

Jamais  n'a  raccroché  l'amitié  ni  l'amour; 

Qui  ne  veut  pas  du  tout,  par  surprise,  qu'on  l'aime. 

Et  qui,  s'il  est  aimé  rarement,  l'est  lui-même, 

Lui  même  pour  lui-même,  avec  son  peu  de  bon, 

Son  beaucoup  de  mauvais,  lui  tout  entier,  et  non 

Je  ne  sais  quel  monsieur  de  haute  fantaisie 

Fabriqué  sans  défauts  par  son  hypocrisie. 

Et  taudis  (]uo  je  rêve  ainsi,   lout  exalté 
Do  découvrir  en  moi  cette  ultime  fierté 
(Jul  loin  (le  toute  feinte  abaissante  me  pousse, 
Une  petite  voix  insidieuse  et  douce 
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Vient  murmurer  tout  près  de  moi  :  «  Turlututu! 
Cette  franchise,  est-ce  vraiment  de  la  vertu  .^ 
Cet  effroi  du  mensonge  à  soutenir,  qui  gêne, 
Ce  superbe  refus  de  se  donner  la  peine 
De  jouer,  pour  les  gens,  tout  un  long  rôle  appris, 
De  se  contraindre  en  quoi  que  ce  soit,  ce  mépris 
De  toute  hypocrisie,  —  entre  nous,  ne  serait-ce 
Pas  simplement  l'effet  d'une  extrême  paresse?   » 


X 


NOS    RIRES 


Malgn''  l'amoiii-.  la  vie  cl  l'iiciii-e  cl  les  périls. 
Nous  rions  (luckiuclois  des  rires  ])U('iils, 
Des  riies  dont  le  son  doit  étonner  nos  Ames: 
Poin-  lien,  ponr  un  détail  donl  nous  nous  avisAnie? 
Des  lires  Ions  (jui  sont  des  Tous  riies  viainient. 
I']|  nous  pour-  (|ni   Taniour  est  un  déeliiicinenl. 
J^a  vie  un  songe  en  pleurs,  l'heure  une  In  lie  pàl(\ 
Kl  j)onr  (jui  les  périls  ouvrent  un  long  dédale. 
Malgré  l'amour,  la  vie,  el  l'heure  et  les  ])érils. 
Nos  rires  sont  parfois  de  si  brusques  aNiiU, 
Nos  rires  l'ont  sous  hois  des  musiques  si  hanches. 
Si  h-aîchcs.  (ju'enlcndu^  (1(^  loin,  entre  les  hiaiiches 
Pai-  le  j)as>;inl  (|ui  rc\c  et  rah-nlil  le  |)as. 
Ils  (loi\cnt  lui  donner  —  hélasl   il  ne  sait  pas!  — 
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L'illusion  cpie  là  le  honheur  simple  habile, 
Que  la  tendresse  est  cahne,  et  la  maison  petite. 
Et  qu'on  ignore  encor  tous  les  mauvais  frissons. 
Mais  nous,  nous  cependant,  lorsque  ainsi  nous  laissons. 
Gourmandes  de  gaîtés  après  de  trop  longs  jeunes, 
Rire  un  peu,  malgré  nous,  nos  lèvres...  qui  sont  jeunes, 
Toujours  nous  évitons  avec  les  plus  grands  soins 
De  laisser  se  croiser  nos  yeux...  qui  le  sont  moins. 
Et,  riant,  nous  n'osons  nous  regarder  en  face, 
De  peur  qu'en  un  sanglot  le  rire  ne  se  casse. 


XI 


LES    DEUX    CAVALIERS 


Parce  f|uo  j'ai  voulu  louruor  beaucoup  de  clefs. 

Parce  que  j'ai  voulu  pousser  beaucoup  de  portes, 

J'ai  vu  pendre  à  des  clous  mes  révcs  étranglés. 

J'ai  \u  du  sang  caillé  dans  des  clieveux  bouclés. 

J'ai  vu  d'ailVeux  yeux  l)lancs,  —  j'ai  vu  les  Femmes  Morles! 

El  depuis  (pie  je  vis  ces  mortes,  et  depuis 
Que.  |).'iles,  je  les  vis  dans  leurs  robes  à  queue. 
Le  vieux  Seigneur  des  Spleens,  le  Sire  des  Ennuis 
Plonge  en  mon  cœur  un  couteau  long  comme  mes  nuits, 
A  la  manière  du  sinistre  Barbe  Bleue. 
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En  vain,  pour  surveiller  les  chemins  d'alentour. 

—  Hélas,  quelle  arrivée  atlendre,  ou  quel  relonr;^    — 
J'ai  lait  monter  mon  Ame  au  sommet  de  la  tour. 

Je  sens  entrer  en  mni.  lentement,  cette  lame 
Qne  la  cruelle  main  excelle  à  retenir. 

Et  je  crie  :  c  Ame,  ma  sœur  Ame, 
Ne  vois-tu  rien  venir. ^  » 

Et  l'Ame  me  répond  :   ((  Je  ne  vois  rien  que  l'herbe. 
L'herbe  vulgaire,  et  courte,  et  vile,  qui  verdoie. 

—  Quoi!  rien  de  clair,  de  grand,  de  chantant,  de  superbe? 

—  Rien  que  la  platitude  immense,  qui  poudroie! 

—  Quoi  !  vers  ta  blanche  tour,  en  hâte,  ne  s'éploie. 

Par  le  ciel  de  soie. 
Aucun  oiseau  bleu? 

—  Non  1  sur  le  sol  boueux,  aussi  loin  que  je  voie, 

Il  ne  vient  qu'une  oie 
Claudicante  un  peu.   » 

—  ((  Je  sens  qu'on  m'entre  cette  lame  ! 
Ne  vois  tu  rien  venir,  sœur  Ame.^  » 

Elle  répond  : 
((  Je  ne  vois  rien 
Passer  le  {)ont  !   » 

i4. 
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Klle  répond  : 
«  Je  ne  vois  rien. 
Sur  l'or  céleste, 
Que  le  moulin 
Du  discours  vain 
Dont  le  seul  geste 
Répond  au  mien.   » 

—  ((  Ne  vois-tu  rien  venir?  —  Noii  lirn, 
Sur  la  grand'route,  que  le  chien. 

Je  ne  vois  rien,  sur  la  grand'route, 
Que  le  chien  poussiéreux  du  Doute, 
Que  le  caniche  fantomal 

Que  Faust  écoute, 
Que  l'éternel  et  le  banal 

Barbet  du  mal.  » 

Et  je  crie  :  «  Ame,  ma  scrur  Ame, 
Ne  vois-tu  rien  venir?  —  Non,  rien. 
Sinon,  toujours,  le  même  infâme 
Troupeau  de  jours  jinreils,  cpii  vient!    > 

—  ((  Ma  sœur  Ame,  regarde  bien! 

Non,  ricnl 
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Sur  la  plaine  où,  du  regard,  j'erre, 
Rien  que  la  stupide  bergère; 
Aucune  princesse  étrangère; 
Ni  messager,  ni  messagère; 
Et  si,  quelquefois,  mensongère, 
Une  blancheur  va  s'élevant, 
C'est  un  nuage  de  poussière 
Qui  ne  précède  que  du  vent!   » 

—  ((  Je  sens  qu'on  m'entre  cette  lame! 
Ne  vois-tu  rien  venir,  stpur  Ame? 
Ma  sœur   Vme,  regarde  bien!   » 
Et  nia  sœur   Vmc  ne  voit  rien  ! 

Mais,  un  jour,   il   faudra  que  ma  sœur  Ame  voie 
Arriver  du  lointain,  sur  l'herbe  qui  verdoie, 

Les  deux  cavaliers, 
Qui,  plus  vite  au  signal  du  mouchoir  ([ui  s'agite. 
Fendent  l'air  en  piquant  des  deux,  et  qui,  plus  vite. 

Sautent  les  halliers. 

Alors,  nons  n'aurons  plu<,  innn    Vmc,  rpi'à  nous  taire! 
Et,  laissant  leurs  chevaux  (l;ui<  la  cour  solitaire. 
Alors  le  noir  dragon  et  le  blanc  mousquetaire 
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Monteront  par  l'étroit  escalier,  monteront 

Si  vite  par  Tétroit  petit  escalier  rond, 

Qu'étant  au\  pieds  du  monstre,  encore,  les  mains  jointes. 

Je  lui  verrai  soudain  jaillir  du  sein  deux  pointes. 

Car,  entrés  par  derrière  en  ouviant  les  rideaux, 

Tous  deux  l'auront  ensemble  tstoqué  dans  le  dos! 

Qui  sera  le  dragon  el  qui  le  mousquetaire? 

Seront-ils  des  soldats  du  ciel  ou  de  la  terre. 

Les  deux  bons  assassins  f[ui.  brusques,  enlr.'ronl 

Dans  la  cliambre  où  l'Ennui  me  tue,  et  le  tueront P 

Mon  \\iu\  iTs  soldais,  me^^  frères  et  les  vôtres. 

Seront-ils  le  Malheur  et  l'Amour...  ou  deux  autres? 

Deux  autres?...   Mais  lesquels?...  Lorsqu'on  entend  un  pas. 

Ce  sont  toujours  ceux  là  (jui  viennent .  ir(>sl-ce  pas? 

Sous  quel  nom  viennent-ils?  Sous  quel  masque?  On  l'ignore. 

Mais  je  suis  sûr  qu'un  jour,  dans  l'escalier  sonore, 

Signal  de  mon  salut,  ma  sœui-,  nous  euleiulrons 

Le  tintement  précipité  des  éperons. 


XTI 


L'HEURE   CHARMANTE 


Le  repas  s'achevait  en  musique,  aux  bougies. 
Le  Nieux  [)arc  n'était  })lus  le  parc  aux  élégies. 
Mais  s'éclairait  de  ces  lanternes  du  Japon 
Oui.  sous  le  fil  de  fer  léger  qui  Icui-  scil  danse. 
Au  moindre  é\cil  de  brise  entrent  toutes  en  danse, 
En  étirant  leurs  corps  annelés,  de  crépon. 

Des  reflets  s'en  allaient  sous  l'eau  du  lac  moirée 
(iioiser  leurs  \rillcs  d'or.  Ce  fut  une  soirée 
L nique.  Le  ieuillage  étiiil  nnlic  jjlalniiil; 
Des  étnilr»;  luisaient  dans  tous  les  interstices; 
Les  décors  naturels  se  mêlaient  aux  factice^: 
L'amour  était  frivole,  «'uni.  libre,   piolond 
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Le  réel  avait  tu  sa  rumeur  Importune. 
Les  ombrelles  des  pins  se  veloutaient  de  lune. 
Un  désordre  joyeu\  régnait  dans  le  ^<)u^e^l. 
Les  candélabres  hauts  de  vieille  aijjrenterie 
Portaient,  à  cbac[ue  branche,  une  llannne  fie  uiic 
D'un  ]illi[)ull('n  abat-jour,  luauNC  ou  vert. 

de  fut  une  soirée  unique  de  magie 

Et  dont  nous  garderons  toujours  la  nostalgie  : 

Les  cœurs  étaient  de  choix,  les  esprits  aristos; 

Les  silences  disaient  des  passages  de  lêves; 

Vuh  les  mots  repartaient,  ennoblis  par  ces  Iréves. 

Et  les  Ames  vibraient  ainsi  que  les  cristaux. 

Le  vin  était  d'Asti;  le  luxe,  véiitable: 
Des  violettes  en  tous  sens  jonchaient  la  Uible; 
Les  unes  se  mouraient  :  elles  étaient  des  bois; 
D'autres  duraient  encore  :  elles  étaient  de  Parme; 
D'un  verre  qu'on  eût  dit  soufflé  dans  une  larme. 
Des  roses  s'efTeuillaient  d'un  seul  coup,  (pielquefois. 

Le  moindre  pli,  le  moindre  no'ud,  la  moindre  ganse 
Résumait  vn  soi  seul  des  siècles  d'élégance; 
Le  moiiuhc  mot  de  ces  charmants  ciNiliscs, 
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Des  siècles  de  finesse;  et,  dans  les  accessoires 
L^s  plus  inattendus,  des  siècles  de  victoires 
Sur  la  lourde  matière  étaient  totalisés. 

On  disputait  de  poésie  et  de  inusicpie; 

Un  doux  bavard  faisait  (Li  la  méta[)hysiqtie; 

Les  fraises,  cependant,  d'un  tas  pyramidal 

S'écroulaient  et  roulaient  sous  les  doigts  des  gourmandes  ; 

Les  rieuses  offraient  moilié  de  leurs  amandes; 

On  entendait  quelqu'un  q  li  j)arlait  de  Stendhal. 

Et  les  glaces  fondaient,   minuscules  banquises. 
En  délivrant  des  fleurs  qui  dedans  étaient  prises. 
On  se  sentait  parfois  dans  une  extase,  et  puis 
On  ne  savait  plus  trop  tl'où  venait  cette  extase, 
Si  c'était  du  joli  mystère  dune  phras(\ 
Ou  de  la  nouveauté  d'un  ciniteau  [)()ur  les  fruits. 

(le  fut  l'heure  où,  [)armi  les  couix's  de  Venise, 
Dans  un  accoudement  silisfail,  s'éternise 
L'égrènement  rêveur  dos  f,'riq)pes  de  muscats; 
Alors  les  beaux  distraits  (pTélre  utie  ('uigme  flatte 
Sourirent  d'un  sourire  un  [)eu  haut  sur  cravate 
Et  tinrent  (\vs  pro])os  obscurs  et  délicats. 
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L'ainovir  rtait  ('inu,  libre.  ])if)lond,  frivole; 
Ceux-ci,  laiiv  puérils,  jouaient  à  [)igeon-vole : 
Ceux-là  (lisaient  des  vers.  Et  quand  les  premiers  feux 
Palpitèrent,  des  cigarettes  allumées. 
Aux  cheveux  plus  légers  que  de  hlontles  fumées 
La  fumée  emmêla  de  bleuâtres  cheveux. 

Le  paradoxe  était  aux  lèvres  des  j)his  sages; 

Les  fracs  étaient  fleuris  d'œillets  pris  aux  corsages; 

Et,  comme  on  entendait  de  lointains  violons, 

Les  femmes  ne  faisaient  que  des  réponses  vagues, 

El,  machinalement,  changeaient  de  doigts  leurs  bagues. 

Avec  des  rires  brefs  et  des  regards  très  longs. 

L'orchestre  avait  bien  soin  de  n'être  pas  l/iganc: 
Sa  valse  eût  fait  valser  Urgèle  avec  Morgane; 
Puis,  elle  se  taisait,  pour  reprendre  soudain. 
Ce  fut  une  soirée  unique  de  magie. 
G'intrc  tou^  les  parfums  d'un  boudoir  tabagie 
Luttaient  tous  les  parfums  duu  norlurne  jaidin. 

Oii!  les  rires  troublés!  oh!  les  beaux   ])rnll-   de  jupes! 
Les  plaintes,  à  mi  voix,   ironlcjnes,  des  dupes! 
Les  mots  [)iviis  partant  des  coins  cslhétisanls. 
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Les  mots  vagues  des  coins  philosophants,  les  drôles 

Des  coins  moqueurs...  et  les  hlancs  haussements  d'épaules 

Aux  madrigaux  musqués  des  dolents  hien-disants! 

Puis,  les  hissons  hileux  dans  les  rohes  ouvertes, 
Et,  le  soir  fraîchissant,  les  fichus  et  les  berthes 
Jetés  vite  aux  cous  nus  par  les  prestes  galants; 
Les  Tuites  s'estompant,  doubles,  sous  les  grands  arbres; 
Les  gestes  bleus  parmi  les  gestes  blancs  des  marbres; 
Les  barques,  sur  le  lac,  commenrant  des  tours  lents; 

Les  barques  promenant  des  chants  et  des  lumières... 
Knervements  heureux  et  fébrilités  chères! 
Celui-ci  qui,  burlesque,  éveillant  des  frons-frons. 
Tente  un  refrain  narquois  sur  une  mandoline. 
Cet  autre  proposant  d'aller  sur  la  colline... 
Et  la  noble  pâleur  de  tous  ces  jeunes  fronts! 

Ce  fut  une  soirée  uni([ue  de  magie. 

Le  vent  malin  souffla  la  dernière  bougie 

Devant  que  se  fondît  notre  ultime  sorbet. 

Parfois,  faisant  pousser  des  cris  aux  robes  blanches. 

On  voyait,  incendie  indiscret  sous  les  branches. 

Une  lanterne  ja[X)naisc  qui  flambait. 
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Et  nous  nous  augmentions  l'exquis  de  cette  fête 

De  la  sentir  frivole,  imprudente,  inquiète; 

Et,  délicats  devins  d'un  brutal  avenir, 

Assurés  de  bientôt  périr.  —  et  quels  artistes!  — 

Tous,  nous  la  savourions,  charmés,  finement  tristes. 

Comme  on  fait  ce  qui  doit  et  ce  qui  va  finir! 

Et  ces  chants,  ces  proiX)s,  ces  clartés  et  ces  femmes. 

Et  la  communion  légère  de  ces  âmes. 

Et  ces  plaisirs  polis  et  dou\  d'honnélcs  gens. 

—  Honnêtes,  mais  pervers  un  peu,  — ces  nonchalances. 

Ces  voix  discrètes,  ces  musiques,  ces  silences. 

Cette  complicité  parfaite  d'indulgents, 

La  fraîcheur,  sous  les  doigts,  de  ces  perles,  ces  grâces. 
Cette  confusion  d'esprits  de  toutes  races. 
Ces  minutes,  ce  parc  où  l'on  était  si  bien, 
Joignaient  le  charme  encore,  à   tant  de  charmes  rares. 
De  tout  ce  que  déjà  menacent  les  barbares. 
De  tout  ce  dont  bientôt  il  ne  reî^lera  rien  ! 
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Nous  étions  prisonniers  entre  les  quatre  murs 
D'une  bibliothèque  aux  fenêtres  grillées 
Et  d'où  nous  entendions  sonner,  rythmés  et  durs. 
Des  coups  toujours  suivis  d'un  long  bruit  de  feuillée> 

On  abattait  les  bois  autour  de  \a  prison  ; 
Et,  sans  cesse,  parmi  la  pénombre  des  branches , 
Infligeant  aux  forets  de  grands  trous  d'horizon, 
La  hache  bleue  avait  des  promptitudes  blanches. 

L'aubier  meurtri  rendait  un  déchirant  parfum; 
Et  les  hauts  bûcherons  triomphaionl  de  leur  force 
Qui  savent,  en  deux  coups,  faire,  sur  un  tronc  brun, 
La  blessure  gommeusc  aux  deux  lèvres  d'écorce. 
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Et,  sans  cesse,  à  travers  les  barreaux,  nous  voyions 
Un  arbre  ouvrir  les  bras  dans  l'or  de  la  fenêtre, 
Tournoyer  comme  pour  s'accrocher  au\  rayons, 
Et  tomber.  L'if  tombait.  L'orme  tombait.  Le  hêtre 

Tombait.  Des  voix  criaient  :  «  Abattez  le  noyer  I 
Coupez  le  cèdre  auguste  où  passe  le  vent  libre! 
Car  il  nous  faut  du  bois,  du  bois  pour  le  broyer. 
Du  bois  pour  qu'on  le  râpe  et  pour  qu'on  le  défibre!  » 

Ces  cris  se  distinguaient  dans  l'innombrable  cri  : 

«  Pour  chaque  arbre  abattu  j'offre  un  billet  de  banque! 

Abattez  les  forêts  —  car  tout  le  monde  écrit, 

Le  papier  va  nian(ju(M!  Le  papier  manque!  Il  manque, 

«  Car  le  nombre  croissant  des  rcri vains  proHuids, 
Puissants,  probes,  nouveaux,  sincères,  purs,  utiles. 
Devient  supérieur  au  nombre  des  chiffons 
Que  trouvent  les  crochets  dans  l'ordure  des  villrs! 

((   Puiscpie  le  haillon  mancpii^  aux  boîtes  du  jiréfel. 
Abattez,  bûcherons,  tous  les  arbres  en  hâte! 
Et  qu'on  mette  \ouv  bois  eu  pàfe,  |)ins(nr(>n  l'ail 
Du  i)(tn  |)apier  avec  le  bois  (|u"(ui  met  en  pâle!   » 
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Et  pour  mieux  faire  à  l'arbre  une  eu  lai  Ile  eu  hi>eaii. 
Les  bûcherons  crachaient  dans  leurs  mains  des  salives  ; 
Et  quand  l'arbre  tombait,  parfois  un  nid  d'oiseau 
Eparpillait  au  loin  cimj  petites  olives. 

Et  tandis  que  des  chars  emportaient  ('es'^pili(r> 
Dont  la  longueur  traînante  aux  chemins  se  [)r()ram'. 
On  entendait  crier  des  ordres  singuliers': 
((  Mêlez  le  carbonate  avec  la  colophane! 

((  Au  travail!  L'atmosphère  est  à  deux  cents  degrés! 
Gylindrez!  Galandrez!  Couchez!  Mettez  en  colle! 
Pour  défibrer  le  bois  nos  meules  sont  en  grès  ! 
Vite!  Le  monde  écrit  comme  une  immense  école! 


((  Quand  passent  deux  passants,  soyez  sûr  que  daii>  1  un 
Un  Montaigne  est  éclos.  ou  va,  dan-  l'autre,  éclore. 
C'est  pourquoi,  préparez  la  fécuh'  et  l'alun! 
Neutralisez  avec  des  sulfites  le  chloïc!   » 

Et  d'autres  voix  criaient  :  u  Le  papier  manque!   [I  faut 
Que,  craquant  à  la  place  où  la  hache  l'échancre, 
Le  cèdre  se  décide  à  tomber  de  son  haut 
A.fin  que  nous  puissions  utiliser  notre  encre! 
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«  La  page  do  ce  soir,  sur  quoi  récrirons-nous?  » 
Et,  la  hache  à  leurs  troncs  faisant  une  jointure, 
Les  cèdres  fléchissaient  comme  de  grands  genoux. 
—  Et  la  journée  avait  sa  page  d'écriture. 

Et  les  rois,  les  ténors,  les  banquiers,  les  tailleurs, 
Tous  griffonnaient  leur  page,  —  ot  même  les  poètes! 
Comme  s'il  se  pouvait  que  des  strophes  ailleurs 
Que  sur  l'onde  et  le  sable  aient  jamais  été  faites! 

«  Fabriquer  du  papier,  c'est  là  l'essentiel! 
Puisqu'il  est  des  auteurs  de  quoi  couvrir  la  terre, 
Il  nous  faut  du  papier  de  quoi  vêtir  le  ciel!  » 
C'est  ainsi  que  criaient  des  voix.  Et  le  mystère, 

La  fraîcheur,  le  paiiuin.   l'ouibre,  lasik',  l'eau, 
S'en  allaient  avec  l'aibre.  Et  l'on  criait  :   u  11  semble 
Que  l'on  puisse  employer  le  trtudjle  cl  le  bouleau!  » 
Et  le  bouleau  tombait,  abattu  sur  le  tremble! 

((  Les  sapins  sont  très  bons!  »  Cylindre  et  laminoir 
Avalaient  les  sapins  (ju'ils  rendaient  dans  des  cuves; 
Les  sa|)ins  sortaient  blancs  qui  venaient  d'entrer  noirs; 
Et  le  grand  vent  des  monts  ne  portait  plus  d'effluves! 
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«  Les  peupliers  sont  excellents  I  »  Les  peupliers 
Tombaient  en  frissonnant  de  leurs  longues  échines, 
Et  puis,  bro\<'s,  blanchis,  lissés,  coupés,  plies, 
S'envolaient  en  journaux  des  ardentes  niachines! 

((  \  cause  de  ses  fleurs  gardez  l'acacia  !  » 

Ont,  dans  l'acacia,  gémi  les  tourterelles. 

Mais  les  femmes  voulant  écrire,  on  le  scia, 

Et  l'arbre  en  fleurs  devint  trois  cahiers  blancs  pour  elles I 

Et  les  femmes  faisaient  leur  livre.  Et  les  enfants 
Faisaient  leur  petit  livre.  Et  c'est  pourquoi,  par  troupes, 
On  voyait  s'échapper  des  biches  et  des  faons 
Du  bois  où  sombrement  l'on  pratiquait  des  coupes. 

Et  tandis  que  les  bois  allaient  se  dépeuplant, 
Sans  cesse  on  entendait  mille  plumes  hâtives 
Grincer  au  premier  plan,  tandis  qu'au  second  plan 
Continuellement  ronflaient  les  rotatives. 

Eux-mêmes  —  car  ceci  se  pasj-ait  en  des  teujps 
Où  tout  ce  qui  venait  du  livre  était  la  gloire!  — 
Afin  (ju'on  parlât  d\ux,  les  arbres  palpitants 
Désiraient  la  cognée  et  voulaient  la  doloire! 
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Les  beaux  aibres  disaient  —  car  ces  temps  furent  tel>  —  : 
((   Il  esl  beau  d'être  beau,  mais  il  faut  qu'on  le  saclie  ! 
Kmigrons  dans  les  vers  afin  d'èlre  immortels  ! 
Oui.  tomber  dans  Ronsard  vaut  bien  un  coup  de  hacln'!    » 

Et  comme  la  nature  et  ses  vertes  beautés 
Rendaient  tous  les  bumains  impatients  d'écrire, 
Les  arbres  s'écroulaient  alin  d'être  cbantés, 
Les  bois  disparaissaient  pour  qu'oii  put  les  décrire  ! 

Et,  bois  insj)irat('urs,  bois  pleins  de  souffles,  bois 
Dont  Jeanne  d' \vc  disait,  en  parlant  à  ses  juges    : 
((  Si  j'étais  dans  les  bois  j'entendrais  bien  mes  voix  !   ^ 
Ainsi  vous  périssiez,  solitudes,  refuges  ! 

Nous,  pourtant,  nous  lisions,  penchés  sur  des  bureaux; 
Et  quand  d'un  livre  ouvert  nous  levions  le  visage, 
Nous  n'apercevions  plus  à  travers  les  barreaux 
Que  deux  ou  trois  forets  au  fond  du  paysage  1 

Et  j)lus  on  écrivait,  et  plus  on  imprimait. 

Plus  les  quatre  parois  s'épaississant  de  livres, 

Automatiquement  sur  nous  se  refermait 

La  (•baud)re  où  des  mots  creux  nous  tenaient  li«Mi  de  vivres. 
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Mais,  sans  même  observer  qu'elle  se  resserrât. 
Tout  joyeux  d'habiter  la  ratière  livresque, 
Cliacun  de  nous  passait,  selon  ses  goiits  de  rat. 
Du  lard  scientifique  au  sucre  romanesque. 

Et  toujours,  lentement,  sûrement,  j)ar  milliers. 

Les  volumes  venaient  s'ajouter  aux  volumes. 

Toujours,  tous  les  brochés  à  tous  les  reliés. 

Tous  ceux  que  nous  lirons  à  tous  ceux  que'nous  lûmes! 

Et  n'ayant  que  leurs  noms,  jamais,  de  différents, 
Histoires  sur  romans  et  romans  sur  poèmes, 
Ils  triplaient,  quadruplaient  et  quintuplaient  leurs  nui^s. 
Faisant  toujours  semblant  de  n'être  pas  les  mêmes  ! 

Et  plus  s'élargissaient  les  horizons  dehors. 

Plus  la  prison,  dedans,  se  rétrécissait,  comme 

Si,  iVapj)ant  tous  ces  coups,  donnant  tous  ces  elTidl^;. 

L'homme  ne  travaillait  que  pour  ét(^ufTer  llKunnie! 

Va  mangeant  peu  à  peu  l'espace  tout  entier 

Dans  lequel  la  lecture  épuisait  nos  l'anlniiies, 

Les  murs  ne  nous  laissaient  maintenant  ([niiii  ^cntni 

Où  nous  courions  encore  en  compulsaiit  des  lomol 
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Il  n'y  avait  plus  rien  dehors  qu'un  pays  plal. 
Rien  ne  méritait  plus,  dans  l'aride  nature, 
M  qu'on  le  respirât,  ni  qu'on  le  contemplât  : 
Tout  était  devenu  de  la  littérature  I 

A  peine  restait-il  des  bois  vendus  sur  pied 

Ces  brindilles  qu'au  soir,  fagotier,  tu  recueilles  : 

Tous  les  arbres  étaient  devenus  du  papier; 

On  trouvait  des  feuillets  quand  on  cherchait  des  feuilles  ! 

Les  papetiers  vendaient  les  bois  aux  imprimeurs. 
Sitôt  qu'un  petit  homme  avait  offert  un  chèque, 
Une  foret  tombait  en  murmurant  :  «  Je  meurs!  » 
Et  les  murs  avançaient  dans  la  bibliothèque! 

Mais  voici  que,  surpris  par  le  progrès  des  murs. 
Nous  vîmes  tout  d'un  coup  qu'entre  ces  murs,  nos  têtes 
Allaient,  en  s'écrasanl  comme  des  fruits  trop  mûrs. 
Rendre  leur  j)auvre  jus  do  mots  et  d'épithètes! 

Nous  connûmes  trop  tard  les  immenses  regrets. 
Le  livre  même  en  eut  pour  ce  qu'on  assassine. 
«  Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forets!  » 
Soupira  vainement  la  Phèdre  de  Racine. 
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On  entendit  gémir  le  grand  vers  de  Hugo  : 
t(  Les  pourpres  du  couchant  sont  dans  les  branches  d'arbr 
Les  branches  n'étaient  plus,  ô  pourpres,  qu'un  fagot, 
Et  vous  faisiez jnentir  l'alexandrin  de  marbre! 

Alors,  près  de  mourir,  lorsque  le  dernier  bois 
Jeta  la  dernière  ombre  au  bord  d'une  prairie, 
Nous  comprîmes  soudain,  pour  la  première  fois. 
Que  nous  avions  vécu  dans  une  librairie  ; 

Que  les  arbres  d'avril  et  (jue  les  fleurs  de  mai 
Avaient  en  vain  passé  devant  nos  âmes  closes; 
Car  nous  n'avions  rien  vu,  rien  connu,  rien  aimé, 
Que  l'image  du  monde  et  le  portrait  des  choses  ! 

Nous  criâmes  d'horreur;  et  pâles,  voulant  fuir. 
Nous  visitions  les  murs,  nous  cherchions  les  fenêtres, 
De  ces  mains  qui  n'avaient  caressé  que  du  cuir, 
De  ces  yeux  qui  n'avalent  adoré  que  des  lettres! 

Nous  comprîmes,  pendant  qu'entraient  dans  notre  chair 
Le  maroquin  rugueux  ou  le  vélin  jaunâtre. 
Et  la  douceur  de  vivre  et  la  beauté  de  l'air 
Que  chanlail  au  loinlain  l'ignorance  d'un  paire! 
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Nous  criâmes  (rainour.  quand  rraquèrcnl  nos  os. 
Vers  le  soleil  couchant  dont  s'allongeaient  les  cuivre: 
Et,  les  livres  des  murs  s'étant  touchés  du  dos, 
Nous  fumes  écrasé^  entre  des  dos  de  livres! 


1891. 


III 


LA   MAISON   DES    PYRÉNÉES 


i6 


LA    MAISON 


0  toiture,  tu  te  dessines! 
Asile  vert,  je  te  revois  ! 
Quatre  colonnes  de  glycines 
Supportent  deux  balcons  de  bois. 

Le  store  met  une  paupière 
Au  regard  d'un  miroir  sans  tain  : 
Et  le  bon  jardinier  Jean-Pierre 
Flûte  un  petit  rire  enfantin. 

L'étroit  pont  de  schiste  se  marbre 
Des  ombres  de  la  frondaison. 
Le  piano  chante  dans  l'arbre. 
Tant  l'arbre  est  près  de  la  iiinisf>n 
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La  clôture  est  une  volière 
Où  les  oiseaux  chantent  en  cluL'ur 
Qu'il  faut  bien  agiter  le  lierre 
Puisqu'il  a  la  forme  d'un  cœur. 

Toute  cette  maison  chantante 
Qui  se  mire  dans  un  ruisseau 
Sent  le  coutil,  comme  une  tente. 
Et  sent  l'iris,  comme  un  hcrceau  ! 

Décoré  d'une  antique  huche 
Et  de  trois  chaises,  l'escalier 
Sent  la  cire,  comme  une  ruche, 
Et  la  pomme,  comme  un  cellier. 

Au  salon  tendu  de  cretonne, 
Un  doux  lustre  vénitien, 
Quand  nos  rires  montent,  s'étonne 
De  se  sentir  moins  ancien; 

Les  portes  que  le  vernis  dore 
Semblent,  pour  rendre  ce  salon 
Plus  délicatement  sonore, 
Faites  en  bois  de  violon. 
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A  voix  liaulc  on  lit  en  famille 
Tout  ce  qu'apporte  le  facteur, 
Et  la  sonnette  do  la  f^rille 
Est  la  sonnette  du  bonheur  î 


Je  revois  tout  cela  !  —  L'abeille 

Bourde  unait.  et  j'avais  dix  ans. 

Ah  !  je  crois  que  je  me  réveille 

Dans  ma  chambre  aux  parquets  luisants  ! 

Les  hauts  volets  de  celte  chambre 
Etant  de  ce  bois  odorani, 
De  ce  beau  sapin  couleur  d'ambre 
Que  le  soleil  nnd  transparent, 

Je  pouvais,  les  fenêtres  closes. 
Dire  que  le  ciel  était  bleu 
Lorsque  les  volets  étaient  roses 
Comme  des  doigts  devant  le  fou  î 

Pour  voir  les  pics  cou>crts  de  nei^e 
En  faisant  le  grand  tour  du  Nal, 
Le  vieil  écuyer  du  manège 
Venait  me  chercher  à  cheval. 


l86  LES      MLSARDISES. 

Je  rentrais...  Abeillo,  je  tainie. 
Qui,  comme  un  miel  sur  du  pain  sec, 
Mettais  sur  le  grec  de  mon  thème 
Un  murmure  beaucoup  plus  grec  î 

Minutes  que  rendaient  célestes 
La  mélodie  et  le  travail  ! 
Tous  nos  orgueils  étaient  modestes 
Comme  des  bijoux  de  corail. 

Le  soleil  baignait  Sauvegarde. 
Monsieur  rinspeclciii-  des  forets 
Envoyait  souvent,  par  un  garde. 
Des  fougères  que  j'adorais  ! 

Et  cette  maison  de  campagne 
Sentait,  lorsque  tombait  le  jour, 
La  mousse,  comme  la  montagne. 
Le  mystère,  comme  l'amour  ! 

Un  grand  chapeau  garni  de  tulle 
Pendait  aux  cornes  d'un  isard. 
Mon  père  traduisait  Catulle. 
Va  ma  SQHir  déchillVait  Mozart. 


II 


LES    PYRENEES 


Pourquoi  suis-je,  ô  mes  Pyrénées, 
Attiré  sans  cesse  vers  vous, 
Et,  riantes  ou  ravinées, 
Qu'avez-vous  pour  moi  de  si  doux  ? 

Lorsque  j'arrive  de  Provence 
A  travers  des  champs  de  maïs, 
D'où  vient  que  je  sens  à  l'avance 
Votre  odeur  de  gouiTre  et  de  lys;^ 

D'où  vioni  qu'à  vingt  ans  comme  à  douze 
Je  suis  debout  dans  le  wagon. 
Dès  qu'on  a  dépassé  Toulouse, 
l^our  vous  chercher  à  l'horizon? 
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Et  silot  qu'au  béret  d'un  pâtre 
Je  connais  que  vous  approchez, 
Quel  est  ce  courant  d'air  bleuâtre 
Qui  m'aspire  entre  vos  rochers.* 

D'où  \if'nt  que,  lorsque  à  votre  cliarnie 
Je  veux  résister,  c'est  vraiment 
Comme  si  par  le  fer  d'une  arme 
Je  rendais  ])lus  fort  un  aimant? 

D'où  vient  que  pour  moi,  sur  la   lorrc, 

11  n'est  d'Alpes  ni  d'Apennins 

M 'attirant  avec  ce  mystère 

Qu'ont  les  grands  pouvoirs  féminins? 

D'où  vient  qu'en  Tyrol  et  qu'en  Suisse, 
Où  je  suis  allé  par  hasard, 
11  n'est  pas  un  chamois  qui  puisse 
Me  sembler  beau  comme  un  isard? 

Où  ilonc  est-elle  cette  force 

A  quoi  je  sens  que  j'obéis? 

Dans  quelle  fleur?  Sous  quelle  écorce? 

D'où  vient  que  j'aime  ce  pays? 
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J'aurais  pn  le  trouver  superbe 
Sans  le  trouver  aussi  charmant  : 
Quelle  est,  entre  ses  herbes,  l'herbe 
D'où  naquit  cet  enchantement? 

Lézard  vivant  ou  feuille  morte, 
Un  talisman  se  glissa-t-il 
Dans  l'humble  butin  qu'on  rapporte 
D'une  course  au  bord  d'un  péril? 

Qui  de  vous  est  une  amulette, 
Caillou  blanc  où  luit  un  mica, 
Pierre  à  l'odeur  de  violette, 
Bouquet  au  parfum  d'arnica? 

Quels  cristaux,  quelles  marcassites, 
Grands  monts  où  je  me  trouve  heureux, 
Font-ils  que,  né  loin  de  vos  sites, 
Je  me  sens  adopté  par  eux?         ^ 

Effleurai  je  une  mandragore 
Dans  les  racines  d'un  sapin 
Quand  je  me  rendais  à  Bigorrc 
En  passant  par  le  col  d'Aspin? 
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Je  n'ai  pas  l'àme  montagnarde  : 
D'où  vient  que  vous  me  retenez, 
Pâle  ciel  que  le  mont  regarde 
Avec  de  grands  lacs  étonnés? 

Est-il  une  Circé  des  neiges 

Versant  son  philtre  au  ruisseau  clair P 

Où  donc  êtes-vous,  sortilèges:^ 

Dans  l'eau,  dans  la  terre  ou  dans  l'air! 

Je  cherche...  D'où  m'etes-^x)us  nées. 
Tendresses  pour  ce  haut  jardin? 
—  Mais  dans  le  soir  des  Pyrénées 
Ma  mémoire  s'ouvre  soudain. 

Dans  le  soir  une  phrase  vole, 
Par  mon  père  dite  jadis  : 
«  Ta  grand'mère  était  espagnole.   » 
Ma  grand'mère  était  de  Cadix! 

Ah!  jr  comprends,  montagne  verte, 
Pourquoi,  souvent,  dans  vos  sentiers. 
J'ai  marché  d'un  pas  plus  alerte 
En  rencontrant  des  muletiers! 
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Au  tournant  poudreux  d'une  route, 
Je  comprends,  quand  je  vous  entends, 
Pourquoi,  toujours,  je  vous  écoute. 
Grelots  sonores,  si   longtemps  I 

Voilà  pourquoi,  sous  les  étoiles, 
Je  vous  guettais  au  coin  des  ponts, 
Attelages  couverts  de  toiles. 
De  sparterie  et  de  pompons! 

Pourquoi  j'aimais  voir  les  saccades 
Que  l'âne  imprime  aux  cacolets 
Lancer  dans  l'argent  des  cascades 
Des  grains  de  raisins  violets! 

Tout  s'explique,  —  et,   bal  du  dimanche. 
Pourquoi,  toujours,  mon  cœur  battit 
Lorsque  l'espadrille  était  blanche 
Et  que  le  pied  était  pelitl 

Je  n'étais  pas  traître  ou  tantasquo 
Quand  j'aimais,  dans  les  bruits  du  baL 
Presque  autant  le  tambour  de  basque 
Que  le  tambourin  pro\en<,al. 
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Ce  n'est  pas  l'odeur  forestière 
Que  je  demande  au  sapin  bleu. 
C'est  le  parfum  de  la  frontière 
D'un  pays  dont  je  suis  un  peu. 

Car  l'Espagne  qui  me  possède 
Et  qui  fait  que  je  vais,  là-haut, 
—  Laissant  en  bas  la  brise  tiède,  — 
A  la  rencontre  du  vent  chaud, 

Ce  n'est  pas  cette  espagnolade 
Qui  pendant  un  instant  vous  a 
Lorsqu'on  mord  dans  une  grenade 
Ou  qu'on  respire  un  mimosa; 

Ni  la  jeune  espagnolerie 

Qui  vous  prend  quand  on  lit  Musset 

Et  qu'une  basquine  fleurie 

Passe  dans  votre  rêve...  c'est 

Une  Espagne  en  mon  cœur  vivante 
Au  point  que,  lorstpril  bal  le  soir. 
C'est  elle,  à  grands  coups,  qui  s'évente 
De  son  petit  éventail  noir! 
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Donc,  à  ma  hrc  —  est-ce  une  tare  .'* 
Mais  avec  fierté  je  le  dis  !  — 
J'ai  quelques  cordes  de  guitare  : 
Ma  grand'mère  était  de  Cadix  ! 

Et,  ma  race,  lu  m'accompagnes 
Lorsque  ici  je  cherche,  en  rodant 
Sur  hi  lisière  des  Espagnes, 
Vn   pittoresque  plus  ardent. 

Si  j'aime  un  nerveux  paysage. 
C'est  que  je  promène  sur  lui 
Les  yeux  qu'avait  dans  son  visage 
Celle  à  qui  je  pense  aujourd'lmi. 

Quelques  piments  dans  un  platane, 
Un  foulard  jaune,  un  grand  manteau, 
Eveillent  la  voix  gaditane 
Dont  parle  en  moi  le  contralto. 

Et  c'est  pourquoi,  souvent,  je  semhle, 
Bien  qu'immohile,  voyager  : 
Un  doux  fd  qu'on  tire  et  qui  lrend)le 
Me  relie  à  qu<'l(pie  oranger! 
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C'est  la  raison,  blondes  cigales. 

De  mon  goût  pour  les  grillons  bruns, 

Et  de  CCS  humeurs  inégales 

Que  me  reprochent  quelques-uns  ! 

Mes  autres  aïeux  voient  sans  haine 
Cette  étrangère  qu'il  y  a 
Dans  la  famille  phocéenne 
Que  je  tiens  de  Massilia; 

■  Mais  elle  !  sa  race  est  jalouse, 
Et,  quand  luon  ànie  a  des  sursauts. 
Je  crois  bien  que  celte  Andalouse 
Me  dispute  à  ces  Provençaux  ! 

Ah  î  quand  je  sens  mon  énergie 
Se  briser  en  moi  d'un  coup  sec, 
Je  suis  pris  d'une  nostalgie 
Qui  ne  vient  pas  d'un  marin  grec  ! 

L'ancêtre  (jue  je  commémore 
Lorsque  ainsi  je  deviens  rêveur, 
C'est  pcul-otrc,  o  Cadix!  un  More 
Dont  la  romance  est  dans  mon  cœur. 
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Kl  ce  qui  vers  vous,  Pyrénées, 
Sans  cesse  me  ramènera, 
C'est  que  vous  êtes  dessinées 
Avec  des  fiertés  de  sierra  ! 

C'est  que  le  vent  chaud  vient  vous  ballrt'. 

Ce  vent  énervant  et  subtil 

(hii  fait  rire  comme  Henri  Quatre 

Et  pleurer  comme  Boabdil  I 

C'est  que  votre  terre,  voisine 
D'un  sol  où  j'ai  quelque  cousin. 
Reste  encore  si  sarrasine 
Qu'un  blé  s'y  nomme  sarrasin; 

C'est  que  toujours  voire  nalure 
(iarde  en  son  frtmissanl  d('tor 
Lne  arabe  désinvolture, 
—  Et  l'écho  sublime  d'un  cor  ! 

Je  comprends  de  cpiel  atavisme 
M'est  venu  c<'  besoin  moral 
De  sentir  un  fond  d'iiéroïsme 
Au  tableau  le  j)hi<  pastoral. 
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Mon  goiit  nicmc  devient  logique  : 
Voilà  pourquoi,  vcnl  africain, 
Il  me  faut  une  Géorgiquc 
Retouchée  un  peu  par  Lucaiii  I 

El,  Galice,  Aragon,  si  proches 
De  ces  cimes  (pi'on  \(>il  blanchir. 
Pourquoi,  toujours,  devant  ces  roches 
J'aime  vivre  —  sans  les  franchir! 

Votre  Espagne,  pour  mon  Espagne 
Qui  n'est  qu'une  goutte  de  sang. 
Si  je  passais  cette  montagne, 
Aurait  un  parfum  trop  puissant! 

Mais  ce  que  la  Erance  y  mélange 
Rend  ici  le  ])arfum  léger. 
Et  tout  m'est  doucement  étrange 
Sans  que  rien  me  soit  étranger. 

Superbe,  et  l)ien  assez  vermelMo 
Devant  l'Espagne  (pii  l'est  lr(^p, 
La  montagne  est  comme  Corneille 
Adaptant  Guilhem  de  Castro I 
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Elle  mêle  une  noble  mousse 
Aux  rocs  qu'un  tonnerre  ouviagea  : 
C'est  de  l'Espagne  encore  douce 
Et  de  la  Franco  Apre  déjà. 

Ceux  que  le  bt'ret  auréole 
S'ajoutent,  d'un  air  que  je  sais, 
Ce  rien  de  bravade  espagnole 
Qui  rendit  toujours  plus  français  I 

Les  fouets  claquciil  en  mousquetade, 
Les  mots  chantent  sous  le  balcon, 
Et  déjà  la  rodomontade 
Houle  de  1'/'  dans  le  gascon. 

Folie  où  la  raison  chuchote, 
La  bravoure  du  béarnais 
Porte  Sancho  sous  Don  Quichotte 
Comme  un  gilet  sous  un  harnais. 

La  sombre  cape  où  l'on  s'engonce 
Ne  se  voit  pas  encor  souvent  ; 
Mais  l'd'il  sous  le  sourcil  s'enfonce. 
Et  la  fenêtre  sous  l'auvent. 
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Lorsque  tourbillonnent  ces  rondes 
Que  l'on  noue  autour  des  pressoirs, 
Quelques  femmes  sont  encor  blondes. 
Tous  les  raisins  ne  sont  })as  noirs  ! 

Au  seuil  des  blanches  maisonnettes 
Danse  un  couple  auc|uel  je  ne  vois 
Pas  encore  des  castagnettes... 
Déjà  des  claquements  de  doi<rts  ! 

La  danseuse,  brusque  et  ^^entille, 
Est  encor  française...  Kl  le  l'est... 
Mais  on  dirait  cpie  la  mantille 
Commence  dans  le  tapulet! 

Au  fond  des  églises  agrestes. 
Riantes  comme  leurs  curés, 
Les  ferveurs  sont  encor  modestes, 
Les  autels  déjà  trop  dorés! 

1)  une  tendresse  encor  iranraise, 
La  foi  c|ui  dans  ces  roches  vit 
Aurait  peur  d(^  sainte    Ibérèse. 
Kt  I3erna(lell(>  lui  sullil  1 
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Devant  ces  crêtes  mitrtvennes 
Voilà  pourquoi  je  suis  si  bien  : 
Toute  la  France  de  mes  veines 
Dans  ce  clair  pays  me  relient  : 

Car,  parmi  tout  mon  sang,  vous  n'êtes 

0  goutte  de  sang  espagnol. 

Que  comme  entre  mille  alouettes 

Un  fnrlil"  prtil  rossignol  ! 

Et  si  j'aime,  depuis  l'enfance. 
Sous  ce  ciel  venir,  et  rester. 
C'est  qu'ici,  sans  quiltei-  ma  l-rancc. 
J'entends  mon  Espa^nio  chanter  I 
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Luchon,  Nillc  des  eaux  courantes, 
Où  mon  enfance  avait  son  toit, 
L'amour  des  choses  transparentes 
Me  vient  évidemment  de  loi! 

Ton  nom  seul.  ]»Iein  de  })ulles  blanche* 
Fait  pour  moi  des  ruisseanx  couler 
Sous  des  passerelles  de  planches 
One  mon  pied  soudair»  •^ent  trembler! 

Où  voit  on  les  beifreronneltes. 
Qui  s*v  connaissent  en  ruisseaux. 
Longer  plus  d'eaux  vives  et  nettes 
Sous  de  plus  verdovanls  arceaux? 
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Où  la  neige  daignerait-elle 
Descendre  ainsi  du  pic  sacré 
Pour  former  une  cascatelle 
Dès  qu'un  passant  est  altéré? 

Où  voit-on  s'otTrir  une  vasque 
A  chaque  tournant  de  chemin 
Pour  qu'on  puisse  tenir  Vénasque 
Dans  le  creux  glacé  de  sa  main? 

Ce  Vénasque  au  chapeau  de  brume 
Ne  cesse  pas  de  faire  au  val 
Des  générosités  d'écume 
Et  des  largesses  de  cristal  ! 

Prodigue  sur  de  ses  ressources 
Et  que  la  pelouse  bénit, 
Le  mont  jette  l'argent  dos  sources 
Par  les  fenêtres  de  granit! 

Il  veut,  formidable  Mécène 

Qui  sait  que  l'eau  fait  toujours  bien. 

Subvenir  à  la  mise  en  scène 

De  ce  décor  \irgilien. 
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Dans  l'herbe,  au  fontl  du  précipice, 
Caressant  cm  rongeant  le  boni. 
Partout  l'eau  sourtl,  l'eau  court,  l'eau   «jrlisse. 
L'eau  fuit,  l'eau  bout,  l'eau  rit,  l'eau  dorti 

L'eau  brille  dans  ta  robe  grise 
Comme  des  glaives  et  des  socs, 
Montagne  auguste  dont  Moïse 
Semble  avoir  frappé  tous  les  rocs  ! 

Quand  l'eau  semble  absente  un  bruil  l(Midre 

Nous  a\ise  (pi'elle  est  tout  près. 

Et  (piaud  on  ne  peut  pas  l'entendre. 

On  la  sent  dans  l'odeiu'  des  prés. 

0  sentiers!  o  ruisseaux  sans  nombre 
L'un  à  l'autre  se  mélangeant! 
Les  sentiers  sont  des  ruisseaux  d'omhre. 
Les  ruisseaux  des  sentiers  d'argent! 

A  travers  d'obliques  ond('es, 
LVurore,  dans  un  bleu   fiisson. 
\()ll  les  collines  accoudées 
Comme  des  nvmnbes  (nr<'llrs  v(»ull 
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Sur  leurs  épaules  incarnates 
Des  torrents  glissent,  épertlusl 
Et  ces  éblouissantes  nattes 
Sont  faites  de  ruisseaux  tordus  ! 

De  l'eau  partout!  Quand  la  rivière 
Déborde,  —  histoire  de  pouvoir 
Laisser  autour  de  la  chaumière 
Des  petits  morceaux  de  miroir,  — 

Les  champs  ont  du  ciel  dans  leurs  barbes 
Comme  un  vieil  homme  a  des  yeux  bleus  I 
Et  vous  savez,  chevaux  de  Tarbes 
Qui  broutez  les  prés  onduleux, 

Combien  de  ces  flaques  dormantes 
Il  faut  savoir  franchir  d'un  bond 
Lorsqu'on  galope  sur  les  menthes, 
Dont  l'écrasement  sent  si  bon! 

Quelle  terre  ne  serait  sèche 
Auprès  de  cette  terre?  Ah!  si 
L'on  vivait  d'amour  et  d'eau  fraîche, 
Ce  no  pourrait  être  qu'ici! 
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Et  des  fontaines!  des  fonlaincs! 
^   en  a  l-II  1...  Il  y  en  a 
Pour  toutes  les  Samaritaines 
Kl  [)our  toutes  les  Rébecca! 

Partout  de  l'eau!  Toujours  des  gouttes 
Aux  sandales  des  vagabonds! 
Tant  d'eau  partout  que,  pour  les  routes, 
Il  faut,  partout,  des  ponts,  des  ponts! 

Vonlés  connue  de  bons  esclaves, 
Les  ponts,  joyeux  de  leurs  faideauv, 
Poni'  leur  faire  passer  les  gaves 
Prennent    les  roules  sur  leurs  dos! 

Et  les  routes  d'or,  qui  s'aniusenl 
De  voir  les  ponts  plonger  aux  llols 
Leurs  grands  pieds  de  pierre  qui  s'usent. 
Ont  de  longs  rires  de  grelots! 

A  r heure  où  sortent  les  bréviaires, 
Le  crépuscule  reiul  disins 
Ces  paysages  de  rivières. 
D'ai'cbes,  de  pics  et  de  ravins. 
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Et  toute  cette  eau,  source  ou  gave, 
Sur  le  roc  ou  sous  les  cressons, 
A  oix  joyeuse  ou  silence  grave, 
Nous  instruit  en  fraîches  leçons. 

Ah  !  quelle  leron  vaudrait-elle 

Cette  claire  leçon  d'amour 

Que  donne  la  neige  éternelle 

En  pensant  aux  ruisseaux  d'un  jour!* 

Où  s'apprend  la  persévérance? 
C'est  au  catéchisme  de  l'Eau 
Qui,  sous  des  airs  d'indifférence. 
Songe  toujours  à  son  niveau. 

Contre  la  force  ou  le  sarcasme, 
L'Eau,  noble  et  fme,  nous  apprend. 
En  bouillonnant,  l'enthousiasme, 
Et  la  patience,  en  filtrant! 

Ses  conseils  n'ont  rien  de  scolaire. 
Car  elle  enseigne,  en  ses  ruisseaux. 
L'utilité  de  la  colère, 
Des  belles  chutes,  et  des  sauts  I 
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Elle  murmure  avec  tendresse 
—  Car  elle  veut  que  nous  rêvions  — 
Que  bien  souvent  une  [)aresse 
Peut  laisser  des  alluvions  I 

On  sait  tout  lorsque  l'on  assiste 
Aux  cours  délicieux  de  l'Eau  : 
Sous  la  fougère  et  sous  le  cisle 
Elle  explique,  en  passant,  le  Beau. 

Prodiguant  l'exemple  qui  lVap[)c, 
Elle  prouve  aussi  bien  qu'il  est 
Dans  l'abondance  d'une  nappe 
Que  dans  la  giàce  d'un  filet. 

La  dignité,  cet  esclavage, 
Ne  rend  jamais  son  flot  boudeur; 
On  ne  connaît  pas  le  rivage 
Où  l'attachera  sa  grandeur  ! 

Son  orgueil  n'a  pas  la  folie 
De  se  priver  dos  jeux  channanls. 
Ab  !  comme  elle  aime  cpTon  oublie 
()u'(^lle  (^st  un  (les  (jualre  éléments! 
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Quand  de  sa  crue  on  s'inquiète, 
Elle  se  pique  de  vermeil, 
Ne  dédaignant  pas  la  paillette 
Qu'elle  sait  être  du  soleil. 

C'est  par  l'Eau  que  les  blanches  cimes 
Se  racontent  aux  peupliers  : 
Car  les  glaciers  les  plus  sublimes 
Parlent  en  ruisseaux  familiers. 

Eh  quoi!  l'Eau!*  la  sœur  de  la  Terre? 
L'Eau  qui  féconde!*  la  grande  Eau? 
L'Eau  qui  lave  et  qui  désaltère 
Daigne  jouer  sous  ce  rideau? 

Elle  joue  avec  l'écrevisse. 
Avec  le  saule...  Et,  tout  d'un  coup. 
Elle  va  se  mettre  en  service. 
Elle  qui  peut  inonder  tout  ! 

Elle  coulait,  large  et  futile, 
Sous  les  terrasses  du  château. 
Va  puis  un  besoin  d'être  utile 
L'a  prise  brusquement,  cette  eau  1 
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Lâchant  la  pompe  fluviale, 
Elle  file,  d'un  air  malin, 
Dans  la  rigole  triNlalc 
Que  lui  propose  le  moulin  î 

Elle  s'échappe  des  palettes, 
Et,  bravement,  voulant  avoir 
De  grosses  bulles  violettes, 
Elle  ^a  mousser  ati  lavoir; 

Elle  entre.  a\ec  un  bruit  de  foudre. 
Dans  une  scierie  aux  longs  toits, 
i^our  y  mêler  <a  blanche  poudre 
A  la  poudre  blonde  du  bois; 

Et  quand  on  a  dépecé  l'arbre, 
Elle  va,  toujours  s'échappant. 
S'embaucher  pour  scier  tlu  marbre 
Chez  un  marbrier  de  Campan  ! 

Elle  a  ses  gaîtés  les  meilleures 
Dans  le  travail  et  dans  le  bruit... 
L'I'^au  divine  a  fait  ses  huit  heures 
(hiand  i^ouimence  à  tomber  la  nuit  ! 
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Le  clair  de  lune  y  met  sa  traîne... 
Le  bétail  y  met  ses  naseaux... 
Soyez,  belle  Eau  Pyrénéenne, 
Bénie  entre  toutes  los  eaux  ! 

—  Source  calme  ou  torrent  bravache, 
L'Eau  qui  descend  de  la  hauteur 
Apprend  tout  ce  qu'il  faut  qu'on  s;v  hc 
Pour  être  poète  ou  lutteur! 

L'Eau  ne  cesî>o  pas,  gave  ou  source. 
D'apprendre  à  l'homme,  à  chaque  instant, 
Qu'on  emporte  —  en  prenant  sa  course. 
Et  qu'on  reflète  —  en  s'arrétant  ; 

Mais  que,  malgré  le  flot  qui  rage. 
L'arbre  emporté  d'un  bru>que  eilVjrt, 
0  lutteur,  devient  un  barrage 
Lorsque  le  toirent  n'est  pas  fort  ; 

Et  que,  malgré  l'azur,  poète, 
Quand  le  ruisseau  n'est  pas  profoinl, 
A  travers  le  «  iel  qu'il  reflète 
On  peut  voir  la  terre  du  fond  I 
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Colle  branche  j)eti(lanle  cl  grarilt*  cl«'  saule, 

Qui  Nihie  par((î  (jiie  l'eau  vibrante  la  frôle, 

A  van!  voulu  sans  dcule  écouter  de  phis  près      , 

Ce  qi:(*  dit  le  l'uisseau  dans  son  lumultc  frais, 

Se  pejK^lia,  d'une  soii|)i('  inflexion  (l(^  tige. 

Un  peu  d'abord,  puis  trop.  —  maladresse  ou  vcrlii^^c^î 

Et  leau.  pai-  une  feuille,  en  courant,   la  n>linl   : 

Si  bien  (pi'elle.  à  présent,  dont  c'élail  le  destin 

De  vivre,  avec  toujours  le  même  geste  calme. 

Dans  l'azur,   d'une  vie  indolente  de  palme. 

Elle  doit  s'agiter  ^.ui>  ccs.sc.   li(Mul)l(^ter.  ' 

SangUiter  quand  il  plaîl  à  l'eau  dr  sangloter. 

Se  secrtner  gaîment  si  l'eau  devi«Mil  rieuse, 

El  s'épuiser  en  longs  émois,  la  cuiirusc. 
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Qu'estiment  bien  punie  alors  ses  vertes  sœurs. 
Mais  qui  n'a  nul  regret  des  tranquilles  douceurs, 
Mais  qui  secrètement  les  raille  et  les  méprise, 
Mais  qui  se  sent,  malgré  le  courant  qui  la  brise, 
Et  l'affole,  et  malgré  l'implacable  ruisseau 
Qui  ne  lui  fait  jamais  grâce  d'un  seul  sursaut, 
Heureuse  d'être  celle  avec  qui  communique 
Le  flot,  et  de  savoir  ce  qu'il  dit,  elle  unique! 
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La  Fonlaine  de  Caraouet 

Est  la  plus  charmante  de  toutes. 

Elle  chante  comme  un  rouet, 

La  Fontaine  de  Caraouet! 

Elle  est  si  fraîche  qu'Arouet 

Perdrait,  eu  y  Innaiit,  ses  doutes. 

La  Fontaine  de  Caraouet 

Est  la  plus  charmante  {\c  toutes. 

0  Fontaine  de  Caraouet. 
Tu  chantes  sous  de  vertes  voûtes! 
Oui  hoit  ton  eau  fait  un  souhait, 
0  Fontaine  de  Caraouet! 
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Quand  celle  qu'on  aime  vous  liait, 
En  chantant  lu  vous  désenvoûles, 
0  Fontaine  de  Caraouet 
Qui  chantes  sous  de  vertes  voûtes! 


0  Fontaine  de  Caraouet, 

De  quelle  ombre  tu  te  veloutés! 

C'est  là  que  mon  sort  se  jouait, 

0  Fontaine  de  Caraouet, 

Là  qu'un  silence  m'avouait 

Ce  qu'entend  le  cœur  aux  écoutes... 

0  Fontaine  de  Caraouet, 

De  quelle  ombre  tu  te  v.loulcs! 


0  Fontaine  de  Caraouet, 

Est-ce  que  toujours  lu  glouglou  tes? 

Les  guides  claquent-ils  du  fouet. 

0  Fontaine  de  Caraouet  •> 

La  villa  blanche  qu'on  louait 

Est-elle  encor  près  des  trois  loutos.'^ 

0  Fontaine  de  Caraouet. 

Est  ce  (jue  toujours  tu  glougloules.^ 
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La  l'onlaine  de  Caraouet 

Esl  au   iond  dc^  heures  dissoutes. 

Ne  me  demandez  plus  où  est 

La  1^'onlaine  de  Caraouet  ! 

Dim  honlieur  on  est  le  jouel, 

l^t  puis,  au  jour,  jour,  lu  l'ajoutes... 

La  Fontaine  de  Caraouet 

Esl  au  fond  des  heures  dissoutes! 

J.es  Fontaines  de  Caraouel 

Nous  laissent  sur  le  c<rur  des  jjfouttes. 

Ces  gouttes  tremblent  |)our  diic  :   o  VA 

La  bVMilaine  de  Caraouet;'  n 

Même  si  l'on  se  secouait 

Elles  ne  tomberaient  pas  toutes. 

Les  Fontaines  de  Caraouet 

Nous  laissent  sur  le  cœur  des  gouttes! 
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L.\   GLYCINE 


A  mon  balron  celle  glycine 
Tord  ses  bras  fleuris  clans  le  soir. 
Avec  le  tendre  désespoir 
D'une  [)nncesse  de  Racine. 

Elle  en  a  la  fière  langueur 
El  la  niorlelle  ncjnchalancc; 
Et  lorsqu'un  souffle  la  bai.uHc, 
El  que  le  jour  haine  en  longueur 

Et  tarde  à  parlir,  et  recule 
Le  déchirenienl  lanl  (juil  |»(i!l. 
Elle  exbale  une  .nue  dadicii. 
Bérénice  du  cié[)usLnl(^  ! 


2lO  I.KS     iILS\KDISES. 

Lo  livre  ^4isse  de  mes  mains. 
Le  jx'lit  drame  se  termine. 
(    Clniel  !   ))  dit  au  jour  la  ^'^luinc 
Les  ricux  blessés  ont  des  rarmiri- 


Par  la  liante  porte-fenètio. 
MNslérieusemenl.  alors, 
Une  des  branches  du  dehors, 
('ommc  un  preste  vivant,  pénèli 


Du  livinissanl  cncadrcuicnl 
Ce  bias  jeune  el  siuiplc  s'4'(lia])j)(' : 
El  je  sens  sur  mon  IVonl  la  ^napi)e 
(^n'il  laisse  pendre  tendrement  ! 

Tout  s'embaume.  Et  je  rcmeicie. 
El.   pour  lui  (lire  mon  amour. 
Je  donne  à  la  ileur.  lour  à  tour, 
Ee  nom  d'Esther  el  d'Arieie. 

El  je  compai-e.   les  \eu\  >ui 
Mon  livre  tombé  s.uis  secousse, 
LVtdeui'  j)lus  foîle  délie  douce 
Au   \ers  plus  aident  d'éhe  pur! 


LA     GLYCINE. 

Vn  divin  poison  m'assassine  ! 
Et  je  doute,  en  le  chérissant, 
Si  de  ma  glycine  il  descend 
Ou  s'il  monte  do  mon  Racine! 
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LE    CARILLON    DE    SAINT-MAMET 


Le  Carillon  de  Saint-Mamcl 
Tinte  quand  d'or  le  ciel  se  leinlc; 
Comme  si  le  soir  s'exprimait, 
Le  Carillon  de  Saint-Mamet 
Mystérieusement  se  met 
\  tinter  dans  l'air  calme...  11  tinte. 
Le  Carillon  de  Saint  Alamet, 
Tinte,  quand  d'or  le  eiel  se  teinte! 

Qui  plaint-il.  (piest  ce  fju'il  promet, 
Ce  chant  de  promesse  et  de  plainte? 
Plaint-il  les  gens  de  SaintAIamet 
Ou  hien  nous?...  Est  ce  qu'il  ]>romel 
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Le  pardon  du  mal  qu'on  commet 
Dans  l'Api-c  course  où  l'on  s'ércintc-* 
Qui  plainl-il?  Qu'est-ce  cpi'il  promet, 
Ce  chant  de  promesse  et  de  plainte? 


Mon  cœur,  croyant  qu'on  lui  parlait. 

Frissonnait  à  ce  chant  qui  tinte. 

Quand  j'étais  un  enfantelct  ! 

Mon  cœur  croyait  qu'on  lui  pailait.. 

Ahî  je  voudrais  encor  qu'il  ait 

Cette  délicieuse  crainte  î 

Mon  co'ur,  croyant  qu'on  lui  parlait 

Frissonnait  à  ce  chant  qui  tinte  I 


L'odeur  des  herbes  qu'on  brûlait 
Disait  bientôt  l'automne  atteinte. 
Une  chauve-souris  volait. 
L'odeur  des  herbes  qu'on  brûlait 
Venait  jusqu'à  notre  chalet, 
Et  nous  avions  la  gorge  étreinte. 
L'odeur  des  herl)cs  qu'on  brûlait 
Disait  bientôt  l'automne  atteinte. 


LES      Ml  S  A  RDI  SE  S. 

Levant  les  yeux  de  son  ourlet, 
J^a  servante  disait  :  «  Il  tinte  !  » 
Va  regardait  vers  le  volet, 
l^evant  les  yeux  de  son  ourkl  ! 
Ce  tintement  la  consolait 
D'être  à  d'humbles  choses  astreinte 
Levant  les  yeux  de  son  ourlet, 
La  servante  disait  :  «  Il  tinte!  » 


La  femme  qui  nous  \cnd  du  lall 

Se  signait  mainte  fois  et  mainte; 

Vite  mettant  son  capulet. 

La  femme  qui  nous  vend  du  lait 

Vers  la  petite  église  allait; 

Et,  des  morts  traversant  l'enceinlc 

La  femme  qui  nous  vend  du  lait 

Se  signait  mainte  fois  et  mainte  ! 


Le  Carillon  de  Saint-Mamet 
^e  tintait  pas  mieux  qu'il  ne  tinte: 
Mais,  alors,  comme  il  nous  charmait 
Le  Carillon  de  Saint  Mamet  ! 


LE      CARILLON      DI.      SVINTMAMET 

La  mère  de  ma  mère  aimait 
L'écouter,  la  bougie  éleinlc... 
Le  Carillon  de  Saint  AFamet 
^e  tintait  pas  mieux  ([u'il  ne  linle. 


Mais  notre  vie,  alors,  coulait 
Plus  profonde  d'être  restreinte  î 
Comme  un  ruisseau  sur  le  galet, 
Ah  !  notre  vie,  alors,  coulait  I 
Nous  n'avions  qu'un  petit  valet, 
Mais  qui  chantait  une  coriiplaintc 
Et  notre  vie,  alors,  coulait 
Plus  profonde  d'être  restreinte  ! 


Le  volubilis  violet 

Se  mêlait  à  la  coloquinte; 

L'humble  barrière  oii  s'enroulait 

Le  volubilis  violet 

N'était  pas  encor  ce  qu'elle  est  : 

Une  belle  grille  bien  peinte  1 

Le  volubilis  violet 

Se  mêlait  à  la  coloquinte! 


•2-21  LES      MLSAUDISES. 

Toute  aube  sent  le  serpolet. 
J'ignorais  le  mal  cl  la  leiiUe. 
.l'avais  une  ame  d'oiselet. 
Toute  aube  sent  le  serpolet. 
Abl  si  j'avais  su  qu'il  fallait 
Devenir  Alceste  ou  Philinte  I 
Toute  aube  sent  le  serpolet, 
.l'ignorais  le  mal  et  la  feinte. 


Le  Carillon  tinlait.  Iluet  1 
Au  salon  de  perse  déteinte 
Ma  sci'ur  jouait  un  menuet. 
Mais,  quand  tintait  le  son  iluet, 
Le  menuet  diminuait 
J*our  écouter  le  son  qui  tinte... 
Le  son,  alors,  entrait,  Iluet, 
\u  salon  de  perse  dricinle. 


Dieu  !  pourrait-on,  si  l'on  \oulait. 
Te  ravoir,  sim|)rM"ltt''  sainte!^ 
Heboire  au  premier  gobelet  ? 
L(^  ponirait-on.  si  l'on  voulait!' 
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C'est  pourtant  d'un  oignon  bien  laid 
Qu'on  revoit  Jîeurir  la  jacinthe! 
Dieu  !  pourrait-on.  si  l'on  voulait. 
Te  ravoir,  simplicité  sainte  'J 

Une  étoile  se  rallumait 

Sur  le  val,  obscur  labyrinthe. 

Au-dessus  de  chaque  sommet 

Une  étoile  se  rallninait 

Quand  la  cloche  de  Saint-Mamet 

Tintait'....  Oh  I  si,  lorsqu'elle  tinte, 

Une  étoile  se  rallumait 

Sur  la  Aie.  obscur  labyrinthe! 

O  Carillon  de  Saint-Mamet, 

Tinte,  cjuand  d'or  le  soir  se  teinte! 

Dans  l'air  bleu  qui  nous  le  transmet, 

0  Carillon  de  Saint-Mamet. 

Tinte  ce  tintement  qui  met 

Plus  de  calme  en  notre  Ame!...  Tinte. 

O  Carillon  de  Saint  Mamet, 

Tinte,  quand  d'or  le  soir  se  teinte! 
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PRIÈRE    I)  l  >    M  \TIN    RLEl 


Tout  est  1)K'U  (l'étlicr. 
L'abeille  du  lys 
Dit  :  «  Pater  nos  ter 
Qui  es  in  aelis...  » 

Le  moineau  des  toits. 
Le  lézard  du  iniir 
Disent  à  la  fois  : 
«  Sancti/icetiir...    > 

((  Nomen...  ».  dit  le  joii( 
((  Tuum...   ».  (lit  l'étaufr. 
Va  le  doux  et  Icnir 
Ddphinium  hiaiic 


l'RIEUE      D    IN      :M.VTIN      ISLEU 

Répète  :  «  Tuum...  » 
Sur  aillant  de  tons 
Qu'un  delphiniuni 
A  de  clochetons  î 

Que  dit  l'eau  du  puilsl' 
((  Adveniat...  »  L'air? 
((  Regnum  tuum...  »  Puis 
Tout  devient  plus  clair  1 

Bien  qu'entre  les  pins 
Glisse  un  canon  mat, 
Là-bas  les  lapins 
Ont  gémi  :  «  Fiat  '....  » 

Ayant  accepté 
Qu'un  plomb  la  tuât, 
La  caille  a  chanté  : 
u  Voluntas  tua  .'...  •) 

Un  pigeon  luisanl 
Quitte  le  bouleau 
Et  monte,  en  dis.uil  : 
((  Sicul  in  co'lo  '....  » 


:<-?<»  LES     Ail  SARDiSr.S. 

La  bêche,  à  ce  vol 

Dont  elle  viliia. 

Droite  dans  le  sol 

(J ronde  :   «  Et  in  ferra  .'    » 

Va  :  «  Panem  nostrum... 
Dit  le  sol  vermeil. 
«  Quolidianum...    >. 
J\('l)ond  le  soleil  I 

Le  ciel  est  si  bleu 
()iie  tout,  ce  matin. 
IVnse  (jn'il  ne  peu! 
Vv'wv  (ju'cn  laliii  ! 

C'est  le  rt'séda 
D'aube  irradié 
Qui  murmure  :  <    Da 
\obis  hodie...   •• 

»'  Din\ittc  nohis 
Débita  nostra...    .. 
liourdonne  l'iris 
Où  l'abeille  entra. 
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Le  fenouil  léger 
Qu'on  appelle  anelli 
Dans  le  potager 
A  dit  :  «  Sic  ut  et...   » 

({  Nos  dimittimus...  », 
Disent  à  mi  voix, 
(»  Dehitoribus . . .  », 
Les  fourmis  du  bois. 

Dans  ses  petits  pots 
Le  myosotis 
S'éveille  à  propos 
Pour  dire  :  «  Nostris...   » 

Blanc  (l'aNoir  traîné, 
Le  pur  Lohengrin, 
Le  cygne  dit  :  ((  Ne 

Nos  indiicas  in...  »> 

Un  corbeau  plus  vieux 
Que  Matbusalem 
Croasse  un  pieux  : 

«   Tcnlnlîonein.   »> 
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((  Sed  libéra  nos. ..  », 
Bêlent  en  marcliant 
Les  doux  mérinos 
Qui  broutent  le  champ. 

Ayant  le  premier 
Fait  le  mal  subtil. 
Que  dit  le  pommier;* 
((  A  malo !  »  dit  il. 

11  dit  :   ((  .1   nidlo. ..    o 
Kt  le  cyclamen 
Incliné  sur  l'eau 
Lui  répond  :  «  Amen  ! 
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OMBRES   ET   FUMÉES 


J'aime  les  ombres,  les  fiiniées, 
Ces  fugacités  et  ces  riens, 
Ces  formes  vaguement  formées, 
Ces  tremblements  aériens. 

Je  t'aime,  toi  qui  ne  te  poses 
Jamais,  Fumée,  o  sœur  du  Vent. 
Et  je  vous  aime,  Ombre  des  clioses, 
Plus  que  les  choses  bien  souvent  ! 

Je  vous  aime,  parce  que,  vaines. 
Vous  me  convenez,  à  moi,  vain, 
Et  parce  que,  les  incertaines. 
Vous  me  charme/.,  moi,  l'incertain! 


L  K  >      M  L  >  A  K  IJ  I  >  1.  > . 

Oui,  j'aime  toutes  les  fuuiées, 
Celles  qui  traînent  sur  les  champs, 
Celles  qui  sortent  des  ramées. 
Celles  aux  panaches  penchants. 

Les  larges  dont  les  hanches  rondes 
Se  roulent  dans  l'azur  profond, 
Celles  qui  sont  des  boucles  blondes 
Qui  de  plus  en  plus  se  défont. 

Ou  des  vrilles  que  l'air  allonge. 
Fins  copeaux  roulants  et  fuyards 
De  quelque  menuisier  de  songe 
Qui  laholorait  des  brouillards; 

J'aime  celles  qui  sont,  il  semble, 
—  Leurs  flocons  ensemble  étant  pris 
Et  montant  ainsi  pris  ensemble,  — 
Des  grappes  de  gros  raisins  gris; 

Celles  dont  le  duvet  tressaille 
Sui-  les  chaumes,  pi(juaiit  au  bout 
De  ces  obscuis  chapeaux  de  paille 
Des  aigrettes  de  marabout; 
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Celles  qui,  tut  disséminées, 
Par  pet  ils  bonds  légers  s'en  vont 
Du  chalumeau  des  cheminées, 
CoiDuie  des  bidles  de  sas  on  ; 

Les  droites  et  les  zigzagantes, 
El  celles  qui  font  sur  les  cieiix 
Des  fioritures  élégantes. 
Des  paraphes  prétentieux  ; 

.l'aime  celles  dont  les  si)iralcs 
Semblent  monter  d'un  encensoir; 
.l'aime  les  roses,  matinales, 
.ï'aime  les  bleuâtres,  du  soir; 

Et  celles  que  j'aime  entre  toutes, 
Sont  les  pâles,  les  faibles,  les 
Pas  encor  tout  à  fait  dissoutes, 
Mais  presque,  aux  lointains  Niolels; 

Celles  aux  graciles  volutes 
Qui,  dans  les  vallons  assombris. 
Dénoncent  à  peine  les  huttes 
El  les  éphémères  abris  ; 


LES      Ml>«  \UDISES. 

Celles  qu'un  jeu  de  brise  cour])e. 
Courbe  el  redresse  tour  à  tour, 
Sur  les  moribonds  feux  de  tourbe 
Vbandonnés  par  le  paslour, 

Et  dont  les  timides  guirlandes 
S'effacent  à  nos  yeu\  ravis, 
Et  défaillent  au  loin  des  landes 
Sur  un  borlzon  de  lavis... 


Et  j'aime  aussi  toutes  les  ombres, 
Et  tous  leurs  caprices  cbinois. 
Géantes,  naines,  pâles,  sombres, 
Selon  riieure  et  selon  le  mois: 

Les  belles  ombres  magistrales 
Qui  rampent  solennellement  ; 
Les  ombres  caricaturales 
A  riioffmannesquo  mou\enieiil; 
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Les  ombres  surtout,  je  l'avoue. 
Qui  par  des  pinceaux  très  suhllU 
Semblent  faites  :  sur  une  joue. 
Cette  fameuse  ombre  des  cil>  : 

Celte  ombre  que.  miiuilieuse. 
Sur  le  bas  du  roc  rlnabiin 
Ou  sur  le  pied  roux  de  rvcuso. 
JVojette  l'herbe,  brin  par  brin; 

Sur  le  ruisseau,  l'ombre  d'un  sauh^ 
Superposée  à  son  reflet; 
Au  fond  du  ruisseau.  l'(>iid)re  drole 
D'un  têtard  vif  sur  le  galet; 

Une  ombre  de  fils  d'araignée 
Dans  laquelle  un  insecte  mort, 
Balançant  sa  panse  saignée, 
Met  une  petite  ombre  encor; 


Votre  ombre  au  rideau  Av  l'auberge 


Moustaches  du  chat  accroupi  ; 
L'ombre  d'un  cheveu  de  la  N  ierge 
L'ombre  d'une  barbe  d'/pi  : 
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Et  dans  le  lys,  cadran  solaire 
A  qui  Mab  dil  ;  u  Quelle  heure  est-il? 
En  baillant  sous  un  ca[)illaire, 
L'ombre  tournante  du  pistil! 

Mais  les  ond)res  que  je  préfère, 
Sont  celles,  naturellement, 
Qu'un  fugitif  objet  vient  faire, 
Les  chères  omi)res  d'un  uiouienl. 

l^t  c'est  l'ombre  de  ce  (jui  vole 
Qui  me  si'duit   le  plus,  étant 
La  plus  vainc  cl  la  j)lus  fri\ole, 
Par  son  syudjolc  iiupiiélant. 

J'aime  les  ombres  minuscules 
Qui  dansent  sous  les  papillons, 
Qui  dansent  sous  les  libellules. 
Sur  l'eau,  les  herbes,  les  sillons; 

.l'aime  l'ombn^  cpic  l'alouette 
Laisse  ])ar  t(>rrc  rw  s'c'lcvant, 
l']t  la  rapide  silbou(>tte. 
Sur  les  toits.  i\v  rcngoule\enl; 
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L*onibre  tl'uii  bond  tle  sauterelle, 
L'ombre,  sous  un  zépliyr  soufileur, 
J)c  la  plume  abandonnant  l'aile, 
Du  pétale  quittant  la  Heur; 

Toute  ond)re  \he  évanouie, 
Toute  ombre  qu'on  perd  brusquement  : 
Sur  les  lèvres  de  mon  amie 
L'ombre  d'un  attendrissement, 

Dans  toutes  les  ombres  des  brandies 
Toutes  les  ombres  d'oiselets. 
Celles,  sur  les  poussières  blanches. 
De  votre  vol,  duvets  follets, 

Et.  sur  la  frissonnante  page 
Où  j'écris  ces  vers,  au  jardin, 
L'ombre  que  jette  le  passage 
De  quelque  moucheron  soudain! 

Oui,  lorsque  à  mon  accoutunit'r 
Je  laisse  aller  jouer  mes  yeu\, 
C'est  avec  l'ombre  et  la  fumce 
(^u  ils  s'amusent  toujours  le  mieux; 
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l'^t  parmi  les  ombres  sans  nombre 
Au  jeu  desquelles  je  me  plus, 
La  plus  philosophique,  l'ombre 
La  plus  ombre,  et.  ]iaitant.  la  ]A\\< 

Vraiment  de  mes  regards  aimée. 
Ce  fut,  —  o  tleiix  riens  s'assemblant!  — 
(le  fut  l'ombre  d'une  fum«'e 
Bleuissante  sur  un  mur  l)laiic! 
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J'étais  là,  bien  couché  dans  ce  bon  tas  de  foin. 

Dans  ce  bon  tas  profond  de  foin,  qui,  de  très  loin, 

S'était  promis  à  moi  par  son  parfum  qui  rôde  ; 

J'étais  là,  caressé  d'une  chatouille  chaude. 

Presque  disparaissant  dans  la  ronde  rousseur. 

Le  corps  enveloppé  d'une  vaste  douceur, 

La  tête,  cependant,  commodément  plus  haute. 

Riant  d'aise,  alangui,  remerciant  mon  hùtc. 

Lequel  m'insinuait  des  brins  astucieux; 

J'étais  là  bien  couché,  mon  chapeau  sur  les  yeuv. 

Bercé  d'un  tintement  de  cloches  éloignées. 

Ramenant  quelquefois  des  toulfes  par  poignées 

Pour  hâter  mon  complet  ensevelissement, 

Humant  la  forte  odeur  avec  enivrement, 

Et,  béat,  le  cœur  gai,  le  corps  las,  l'esprit  veule. 


■'■^^  Li;S      Ml  SAKUISES. 

J'f'lait^  là,  somnolent,  monologuant,  et  puis 

Attentif  aux   uiillicrs  de  craquants  petits  bruits 

Secs  et  lins  qu'on  entend  dans  le  loin  qu'on  écoute; 

.le  disais,  mi-parlant,  mi-chantonnant  :  u  Le  doule 

Etant  un  oreiller,  selon  Montaigne,  mol, 

Doit  être  un  oreiller  de  loin...  de  foin...  Bien  fol 

<)ui  de  courir  les  ])r('s  a  conservé  Tenviel 

Pour  moi,  je  xois  ici  l'emblème  de  ma  vie. 

Après  avoir  longtemps  dans  tous  les  sens  erré, 

.l'ai,  de  mes  V(,Tts  espoirs,  fait  un  grand   las  doré, 

l  n  las  de  foin...  de  loin...  sur  lequel,  à  ma  guise, 

.l'écoute,  d'une  oreille  artiste  et  qui  s'aiguise. 

Des  bruits  ténus  que  nul  ne  percevrait  que  moi; 

Sur  lequel  —  d'aulant  plus  méritoire,  ma  foi. 

Que  moi-même,  et  tout  seul,  j'ai  du  faucber  mon  herbe, 

,Ic  goûte  le  repos  confortable  et  superbe.    » 

Je  me  félicitais  ainsi,  (juand,  tout  d'un  coup. 

Je  me  sentis  piqué  xivement  dans  le  cou. 

El.  furtivc  d'abord,  insaisissable,  obscure. 

Elle  devint  bientôt  si  foil(\  la  j)iqùre, 

(Jue  dans  mon  oreiller  jCn  clicivbai  la  raison   : 

l'.l  je  \is  (ju'uiie  Heur  prise  en   la  laucbaison, 

Moins  souple  (pic  je  Iclii.  )irii\;»il.   molle  re\écbe. 

I'JiIoikm'   dans  la  cliair-  ^a   duc  diuc  el  sècbe. 


XI 


L'IF 


f.e  sol  était  jonché  d'une  anlonnic  (  ijujuanlo: 
|]l  je  faisais,  au  fond  des  bois  où  je  fréquente, 

Mon  petit  tour  conteniplalif. 
]a<  buissons  roux  étaient  rnmnie  un  ccrcJe  de  faunes. 
Soudain,  il  me  sembla,  [)anni  les  aibres  jaunes. 

Que  je  voyais  jaunir  un  if. 

«'   \i\i  quoi!  vous,  rari)rc  vert,  toujours  vert  »,  m'i'lo/ui.ii  ji 
('   V(>ti-  dont  le  vert  profond  reste  noir  sous  |;i  ncii^c. 

\ous,  rif,  de  ce  jaune  limilcux?    » 
Mais,  semblant  désigner  d'un  mouveiuent  de  branche 
Les  arbres  dont  sur  lui   (oui  l'oclobir  se  penche. 

L'If  me  n'|)oM(lil   :    .    (  ;,>  soni  eux... 
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((  Eux  qui,  supporlaiil  mal  mes  insolences  vertes. 
Des  feuilles  qu'ils  perdaient  ont  mes  branches  couvertes. 

Ces  feuilles,  innombrablement, 
Se  sont,  comme  des  mains  rageuses  el  crispées, 
A  tous  mes  verts  piquants  si  jaunes  agrippées, 

Qu'on  me  croira  jaune,  un  moment!  » 

((  —  Quoi!  d'autres  lOiil  jclé  ces  f(Hiilles  que  tu  pnrles.^  » 
11  reprit  :   «  L'arbre   niorl  j<'lte  des  feuilles  niorlesî 

Homme,  ceci  m)us  étonna? 
Agil-on  dans  vos  bois  aiilrenieiil  qu'en  les  noires? 
(  )n  piend  loujours  sui-  soi  ce  (juc  l'on  jette  aux  autres. 

On  ne  ])réle  (|ue  ce  (|u'on  a. 

('   1!   laul  à  son  })rocliaiii  (jue  I Ou  pi  été.  sans  cesse. 
l''l(''t!i,  sa  flétrissure,  et.  sec.  sa  s(''cli(>re>se. 
Et,  mort.  (|u  ou   lui   prèle  sa  luoil. 
(hiaud  nous  diiléroiis  d'eux,   l<;s  arbres  et  les  bouiuies 
\  eulent,  de  ce  (pi'ils  sont  couMaiil  ce  (|ue  nous  situmies. 


((  Sachez-le,  pui<(|u'il  laul  (ju'uu  arbre  vcnis  ('du(jue 
]/,\  feuille  ])ersislanle  à  la  l'euille  cadiKpie 
Ne  (le\rall   )>as  <e  lai^^er  Noir. 


L    IF.  2fn 

N'est-il  pas  naturel  que,  voyant  ma  verdure, 
Ces  arbres  aient  trouve,  pour  cacher  que  je  dure. 
De  se  laisser  sur  moi  pleuvoir  P 

<«  Ah!  quand  ils  souffrent  trop,  les  tilleuls  et  les  chênes. 
De  ne  laisser  tomber  sur  les  mousses  prochaines 

Que  tous  ces  tristes  haillons  bruns, 
Que  ces  maigres  chiflbns  dont  l'horreur  tourne  et  vole, 
Ils  peuvent  bien,  mon  Dieu!  si  cela  les  console, 

M'en  attribuer  quelques-uns! 

((  Le  vent  n'aura  besoin  que  d'une  chiquenaude 
Pour  faire  s'écrouler  tout  ce  qui  s'cchafaudc 

Fallacieusement  sur  moi. 
Je  serai  nettoyé  par  quelques  brises  fraîches. 
Car  ces  feuilles  ne  sont  que  de  pauvres,  de  sèches... 

Que  dis-tu!^  Calme  ton  émoil 

((  Voilà  bien  les  grands  mots  des  hommes  :  calomnies? 
Feuilles  mortes,  tout  simplement  !  feuilles  jaunies! 

En  suis-je  moins  vert  là-dessous!* 
L'indulgence  est  facile  aux  arbres  qui  demeurent, 
l'^l  nous  pouvons  laisser  à  dos  arbres  qui  meurent 

Le  plaisir  de  mninif  -nr  ikmis!    ,» 
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LA    BROUETTE 


Tel  lin  prince  liriilici-  (|ul  se  déguise  cl  nWc. 
Min  de  découvrir  rinjjiv(i((    cl  la  IVaudc. 
\   IraNCis  les  clal>  du  roi  >nn   |)ci(\   Ici 
,l<''>us  reprend  parfois  son  jeune  Ironl  nitniel. 
(^)uillc  en  secret  le  lirniainent  du  Dieu  son  j)ère. 
I']l.  hlond,  s'en  ^ient   un  [)eu  \o\agcr  sur  la  terre, 
—  Téléniaque  dix  in  cpie.  coinuic  un  \i(ni\  Mentor 
Le  bon  saint  Pierr(\  olanl  son  auicolc  d'or 
polir  n'ch'c  [)as  trahi  par  •^c^  feux,  accdiujviiunic. 


ne 


l  II  joui'.  a\anl  hallu  longnenieni  la  canipai: 
J.e  Seigneur  et  le  Saint  —  on  élail  en  luNcr.  — 
l'^ircnt  ludte  en  un  bois  donl  le  rcuillag<'  \crl 
N't'lail  plus  sur  le  sol  (|ue  dv  Ihunni^  rougeàtre 


LA       liUOl  ETTi:.  2'|0 

Siiiiit  Pierre  eût  hini  voulu   s'asseoir  au  cfnn  d'un  AIiy* 

Ml  chanlTer  ses  vieux  (ioi«:ts.  uiais  la  seule  maison 

(}iii  levât  son  c}ia|)eau  de  ehaunie  à  l'horizon 

Ne  |)enchail  [)as  au  vent  la  plume  de  fumée 

()\n  lait  rêver  bon  f^îte  cl  soujxî  parliimée. 

Donc,  ce  hois  valait  mieux,  d'autant  rpie  le  soleil 

\   donnai!,   un  s<^)l('il  liuiidement  \einieil. 

l'n  soleil  pas  bien  cliaud,  c'est  Mai.  mais,  tout  de  iiirii 

Point  tiop  à  dédaigner  en  ce  malin  si  blême. 

I*>t  Pieire.  tout  fombu  d'aller  par  les  chemins. 

S'étant  assis,  tendait  \ers  ce  soleil  ses  mains 

Kt  les  dégourdissait  dans  sa  lumière  rose, 

(Cependant  que  Jésus  ré\ait  à  quelque  chose, 

Debout,  et   ne  «-entant  ni  fatigue  ni  froid. 

Pierre  cria  soudain  :  k  Maître  I  [«"ils  de  mon  Roi! 
Kegardez,  regardez  par  ici  cette  femme  I 
N'est-elle  pas  stupide  ou  folle?  Sur  mon  Ame, 
Mlle  veut  lamasser  du  soleil,  \o\ez  lai   » 

Jésus  leva  les  \eu\.  Une  Nieille  était  la, 

De  ces  Ni<'ilk's  des  champs,  au   dm   pn»lil  de  chouette  ; 

l']t  c<'ltr  \i<ille,  aNec  ime  énoiine  brouette, 

."^r  tenait  au  milieu  du  sentiei".  à  l'endroit 


3.V'»  LES      MISARDISES. 

Qu'éclairait  un  rayon  de  soleil  tombant  droit; 

Et  sitôt  qu'il  venait  dorer  son  véhicule, 

Cette  femme  tentait  la  chose  ridicule 

D'emporter  le  rayon,  et  j)oussail  aux  brancards 

Bien  vite;  mais  toujours,  au  moindre  des  écarts 

Qu'elle  faisait  du  point  frappé  par  la  lumière. 

Le  soleil  s'échappait  de  la  brouette;  et  Pierre 

Se  divertissait  fort  à  regarder  ce  jeu  : 

La  capture,  d'abord,  du  beau  rayon  de  feu 

Lntre  les  ais  boueux  et  gris  qu'il  illumine, 

IHiis  sa  fuite  rapide,  cl  la  pileuse  mine 

De  la  vieille  pauvresse,  interdite  un  moment. 

Mais  qui  recommençait  bientôt,  patienimcnl. 

Sans  comprenclre  pour([uoi,  dès  qu'elle  entrai  1  dans 

Elle  ne  poussait  plus  qu'une  brouette  sombre! 

((  Est-elle  simple!  Dieu!  voyez  ce  qu'elle  fait! 

Bon!  elle  recommence!  » 

El  Pierre  s'esclaffait. 

Mais  voici  que  Jésus,  don!  l'inlrrét  s'éveille, 
S'approche,  et  doucement  interroge  la  vieille  : 
(.  Femme,  que  fais  tu  là?  >as-lu  plus  la  raison? 
Il  règne  un  froid  terrible  en  celte  ài)re  saison, 
l']t  je  ne  comprends  pas,  ù  lemme.  (jue  lu  veuille-. 


F,  V      BIlOl  I- TTi:.  3'|5 

Au  lieu  de  laniasscr  tlii  hois  soc  cl  des  i'ouillo. 
Kamasscr  ce  rayon  à  [h'Iiic  ivchaiitlanl  I 

—  C'est  pour  le  lapporler  à  mon  petit  enlanl. 
Dit  la  remmc,  en  levant  le  Iront.  Je  suis  l'aïeule 
D'un  pauvre  enfant  malade  à  qui  je  reste  seul<'. 
Car  cet  hiver  le  père  et  la  mère  sont  morts. 
Pour  tia\aillcr,  mes  bras  ne  sont  })lus  assez  foïls. 
Je  ne  peux  cpie  glaner,  et  ce  traN ail-là  chôme. 
Kt  l'enfant  va  mourii  sous  notre  triste  chaume. 
Sans  même  avoir  conmi  ces  douceurs,  ces  bonbons^ 
Oui  font  sourire  cncoi-  les  petits  moribonds. 
.Ne  pouvoir  pas  gâter  alors  qu'on  est  grand'mèi(\ 
C'est  (hu- !  Que  lui  donnei- ?  Je  ne  savais  ([ue  faiie  : 
Mais  voici  ([u'il  me  dit.  ce  malin,  au  réveil  : 
«  Je  serais  bien  content  si  j'a\ais  du  soleil!   » 
Car  le  soleil  jamais  n'iMitie  dans  ma  chaumirre. 
Kt  mon  petit  garçon  est  pri\('  de  lumière. 
Alors,  voyant  qu'ici  du  soleil  avait  lui. 
Je  viens  en  ramasser  un  bon  morceau  jxuii   lui.   » 
Kt  la  vieille  ropiit  avec  foi  sa  besogne. 

Quand  il  se  sent   énm.  saint  Pierre  se  renfn^gne. 
Il  dit  :    •'    l'Ile  est  stupidc!  elle  ne  voit  donc  pa< 
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Que  son  soleil  s'en  va  dès  qu'elle  fait  un  ]\is! 
Cette  vieille  cenelle  est  dure  comme  pierre 
Et  ne  comprend  j)his  rien  !   ») 

Mais  Jésus  dit  à  Pi.  iiv. 
Pensif,  avant  rè\é  sur  cette  femme  un  jieu  : 
((  On  ne  sait  pas  ce  que   l'amour  des  simples  peut  I   )> 
Et.  n'avanl  pas  conq)ris  toule  celte  parole. 
Saint  J^ierre  répétait  :  «  Mais  celte  femme  est  folle  ! 
Elle  est  folle,  Seigneur  I...   »  Soudain,  il  s'arrêta. 
Presque  aussi  confondu  (|iie  (juand  le  cncj  chanta  : 
Car  la  xicillc  marcliail  maiiitenaiil  sous  les  branches. 
Et  les  rayons  restaient  entre  les  quatre  planches. 
Et  les  rayons,  dans  rond)r(\  étincelaient  encor. 
Et,  paraissant  pousser  devant  elle  un  las  d'or. 
Sans  s'étonner,  la  Nieille.  impassible  cl  niiiellc 
Emportait  le  .soleil  dans  son  lunnhle  hroiietle. 
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L AMOUREUX    DE    MARGARIDON 


0   Vierge  au  regard  loyal,  lleiir  de  notre  campagne. 
Si  je  puis  être  aimé  de  vous,  Margaridon, 
Demain  même,  je  veux,  pour  vous  en  faire  don. 
Acheter  un  foulard  au  colporteur  d'Espagne. 

«   Si  nous  nous  accordons  sans  trop  larder,  je  crois 
Que  je  ne  savuai  pas  vous  refuser  la  montre 
Qu'un  bijoutier  gascon  dans  sa  l)«)ile  nous  montre 

\u  milieu  de  canns  d'or,  de  bagues  et  de  croix  I 

((   Si  nous  nous  marions  aux  |)i('mirres  pciNciulu^, 
.rirai  juscju'à  donner  (bi  rnl)an  de  vclouis 
lV)ur  que  le  capulel  même  de  Ions  les  jours 
Soit  aussi  bien  bordé  (jue  celui  «les  dimanches. 


a'i8  j-i:s    mlsaudises. 

«    Sans  être  un  grand  Crésus,  j'ai  mon  petit  avoii. 
J'ai  des  bœufs.  J'ai  le  champ  que  m'a  laissé  mon  pcic 
Un  potager.  Enfin,  la  maison  est  prospère, 
El  vous  aurez  du  linge  à  porter  au  lavoir. 

«  Et  si  vous  ne  voulez  ([ue  goûter  le  jeune  âge, 
\  ous  vivrez  sans  rien  faire,  aussi  blanclie  de  peau 
Que  les  dames  dAlhi  ([ul  poilcnl  un  chapeau. 
(>ar  la  mère  est  vaillaiilc  et  fait  tout  le  ménage. 

((  La  chambre  est  bell(\  l^lle  a  tiois  mètres  de  hauliMu- 
Moi-même  j'ai  taille  la  jxuilre  et  les  hunbouides. 
J'ai  pendu  deux  portraits  sous  la  Vierge  de  l^ourdes  : 
J/un,  c'est  Monsicui-  Hugo;  l'autre,  Monsieui-  Pask-iir 

((    De  l'huile  de  mon  hias  la  connuodc  esl  luisante. 
Ec  lit  est  grand,  profond  :   c'était  le  lit  des  vi(Mi\. 
La  mère  l'a  cédé  poui  (|ue  nous  sovons  mieux. 
Tout  ça  sera  hicFi  hcan  (piaiid  nous  serez  présente! 

«    Les  rideaux  ont  été  [)assés  à  l'amidon; 
l'i   j'ai  fait  faii(>  un  (adre  avec  les  coquillages 
Que  l'oncle  a  rapporté  de  ses  lointains  voyages, 
Pour  le  petit  miroir  de   m.i   Maigarldon. 
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((  J'ai,  pour  vos  pots  de  fleurs,  élargi  d'une  plaiu  ho 
La  fenêtre  où  bientôt  vous  viendrez  vous  asseoir... 
Et  lorsque  je  suis  seul,  je  regarde,  le  soir, 
La  place  où  vous  mettrez  Notre  main  sur  ma  manclic.  » 
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LES    BŒUFS 


C'est  riiciire  où  la  iiuil  pose,  en  montant  vers  les  cieu\ 
Son  pied  sui'  cliaquc  mont  comme  snr  une  maivlK^ 
Et,  déchirant  le  soii-  du  cri  de  ses  essieux, 
Un  char  de  loin  a  1  aii-  d'iino  meule  ([ui  marche. 

Deux  hœufs  traînent  ce  char,  et,  de  leur  front  trlu. 
Ils  poussent  en  a\ant,  les  cornes  ahaissées  ; 
Chacun  d'un  lahlier  de  toile  est  revêtu. 
Qu'on  voit  en  bas  iVangé  de  ficelles  tressées. 

Cette  frange  desc(Mi(l  sm-  leurs  genoux  noirauds 
iViui-  éloigner,  [)endant  les  chaudes  matinées 
Où   des  houidoiincments  s'échap|)(Mil  des  >ureau\. 
Le  harcèlement  hleu  des  moue  hes  obstinées. 
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Ils  avancent,  coiffés  de  peaux  d'agneaux,  les  bœufs, 
Manquant  des  coups  de  queue  à  leur  croupe  écai lieuse, 
Kt  sans  paraître  voir  le  tournant  trop  bourbeux, 
^i  qu'après  le  tournant  la  cote  est  rocailleuse. 

Lorsque  le  char  s'enlonce  et  qu'il  i'aut  l'arracher, 
Dans  le  marbre  gluant  des  naseaux  noirs  et  roses. 
Ils  soufflent  un  instant,  puis,  sans  daigner  broncher. 
Ils  partent  à  nouveau,  les  paupières  mi-closes. 

El  landis  qu'ils  sont  là  peinant,  poussant  plus  fort. 

Los  bfjeufs  mystérieux,  énormes  et  timides, 

(iomnie  s'ils  dememaient  étrangers  à  l'efforl. 

Gardent,  sous  leurs  cils  durs,  toujours,  leurs  \eu\  humides. 

L  II  attendrissement  semble  être  en  eux  monté 
Que  lie  peut  plus  troubler  la  présente  détresse; 
Ht,  les  voyant  souffrir  avec  cette  bonté, 
J'ai  compris  quelle  était  leur  prolondo  sagesse. 

Ils  ne  s'étonnent  plus,  les  paisibles  bœufs  roux, 
Cai   ils  ont  longuement  réfléchi  sur  les  choses; 
Et  ce  sont  devenus  des  philosophes  doux. 
Patients  runiineurs  des  effets  et  des  causes. 
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Us  ne  sV-tonncnl  plus,  ils  ne  s'iiidigucnl  plus. 
Sachant  (ju'on  i)cid  son  temps  en  révoltes  superbes, 
(Juand  la  route  implacable  ouvre  ses  deux  talus. 
Et  qu'il   vaut  mieux  songer  en  remâchant  des  herbes! 

Us  savent  qu'à  leur  sort  ils  ne  changeraient  rien. 
Mais  que  chaque  moment  des  plus  ingrates  vies 
Peut  posséder  le  rêve,  insaisissable  bien. 
Secrète  liberté  des  races  asservies  I 

Qu'importent  l'aiguillon  cruel,  le  taon  haineux. 
L'accouplement  au  joug,  les  cornes  qu'on  attache  ! 
Us  ne  souffrent  de  rien,  ne  vivant  plus  qu'en  eux. 
Et  machinalement  accomi)lissaiit  leur  tache. 

(}n'imp(Mtc  la  charrue  et  d'avoir  entendu 
Le  cri  cpie  le  bouvier  pousse  à  la  capvirade  !... 
Chacun,  posant  sans  bruit  son  large  pied  fendu, 
Rêve,  et  sent  près  de  lui  rêver  son  cam;uade. 

Us  vont,  sans  s'occuper  des  coups  ni  des  faux  pas, 
Trouvant  que  pour  rêver,  déjà,  la  vie  est  brève, 
1^1  que,  si  grands  (pi'ils  soient,  des  maux  ne  valent  pas 
De  détourner  le  sage,  un  moment,  de  son  rêve! 
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C'est  pourquoi,  quand,  la  ronce  accrochant  les  moyeux  , 
L'ornière  sous  la  roue  hostilement  se  creuse, 
Au  plus  fort  de  la  lutte  ils  gardent  dans  leurs  yeux 
Celte  belle  douceur  do  la  pensée  heureuse . 
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l.ES    GENÊTS 


Sur  CCS  balais  —  stiipitlcmciil  —  dressas  ilu  sol 
S'est  abattu  tout  un  doux  vol. 

Pour  se  poser  —  sur  ces  balais, — dans  la  cainpaf^nc 
Des  papillons  \icnnenl  d'I-lspa^Mio. 


Des  papillons —  qui  sont  des  fleurs,  —  des  llturs  (|iii  s.uil 
Des  papillons'.   I'>saiin.'*  Buisson."* 
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Sont-ils  (les  fleurs? —  Sentez  leur  souffle!  —  Ou  bien  sont-cllc 
Des  papillons?  Voyez  leurs  ailes! 

P.ij)illons-fleurs,  —  ces  papillons  —  se  sont.  légers, 
Sur  chaque  brindille  étages! 

J^cs  gros  en  bas,  —  et.  tout  en  haut — de  chaque  tige. 
Le  plus  petit  de  tous  voltige! 

Va  tout  ce  vol  —  de  papillons  —  tout  palpitants 
S'installe  là  pour  quelque  temps. 

|]l  maintenant,  —  les  vieux  balais  —  ont  une  housse, 
Et  répandent  une  odeur  douce  : 

(ia  sent  si  bon  —  que  c'est  toujours  —  comme  si  on 
Attendait  la  procession  ! 

I]t  cotte  odeur  —  s'en  va  troubhu-  —  toute  la  lande. 
Car  le  v(>nf  fait  la  ])ropagande. 

Balais!  balais!  —  ([ui   vous  eut   dit.     -  balais  piteux. 
One  NOUS  seriez  si  capiteux i' 
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Et  tout  d  un  ("0iJ|)  —  (mais  quel  besoin  —  des  fleurs  ont  elle 
Etant  des  fleurs,  d'avoir  des  ailes?) 

L'essaim  doré.  —  qui  se  souvient  —  d'être  espagnol, 
Prend  au  vent  d'Espagne  son  vol! 

Que  reste- l-il  —  de  l'or  ^  In  an  t.  —  des  ailes  douces!' 
Quelques  noires  j)eliles  gousses! 

\  ous  n'avez  plus  —  qu'à  frissonner,  —  genêts  frileux. 
En  nous  olVranl  des  balais  bleus, 

I3es  balais  bleus  —  j)our  balayer —  devant  nos  portes 
L'amas  prochain  des  feuilles  mortes! 

Balais  !  balais!  —  pauvres  genêts,  —  vous  êtes  laids! 
Vous  n'êtes  plus  que  des  balais! 

liit  \aiiienienl  —  vous  nuirmurez.  —  ne  pouvant  croire 
A  la  fuite  de  tant  de  gloire  : 

«  Qu'est  re  que  c'est  —  que  ces  fleurs-là  —  qui  fuient  aux  \ciil 
II  faul  consulUr  les  Savants!   >• 


LES      G  i:  N  K  T  S  . 


<(  Que  voulez-vous!   )>  —  vous  rcpoiuiront  —  leui'>  \ni\  casxrs, 
('  C'est  fies  papilioiiacécs! 

«  11  laul  av(^ii-,  —  quand  on  a  })cur  —  de  ces  douleurs, 
Des  fleurs  qui  ne  soient  que  tles  fleurs! 

«  Mais  quand  on  \eul  —  des  fleurs  en  or  —  ayant  des  ailes, 
On  sait  à  quoi  s'attendre  d'elles!   » 
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Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

On  entend  encor  l'user  quelques  trilles. 
La  couleur  du  ciel  commence  à  muer. 
Des  coups  d'ailes  font  encor  remuer 
La  vigne  des  nnirs,  le  lierre  des  grilles. 

Derniers  petits  cbanis  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 


DEUMERS      PETITS      CUVNIS... 

Les  échanges  vifs  que  faisaient  les  branches 
D'oiselets  lancrs  comme  des  volants 
Deviennent  plus  mous,  deviennent  plus  lents. 
La  lune,  au  ciel  clair,  met  ses  cornes  blanches. 

Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

Le  doux  crépuscule  a  jeté  sa  cendre; 
Les  lointains  sont  bleus  et  vont  se  novaiil; 
Et  la  feuille  d'or,  tout  en  tournoyant, 
Du  grand  peuplier  se  met  à  descendre. 

Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

Une  cloche  tinlc,  une  chèvre  bêle. 

Lne  fille  passe,  et  chante,  et  suit  ICau. 

Le  chant  que  l'»)»  chante  à  cette  heure  est  beau 

La  fdle  qui  passe  à  cette  heure  est  belle. 

Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 
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Les  pas  des  marcheurs  aUaidés  se  pressent. 
In  rameau,  quitté  i)ar  son  chanteur  fol, 
Est  encor  tremblant  de  l'élan  du  vol. 
Où  vont  ces  oiseaux  qui  tous  disparaissent.^ 

J)erniers  petits  chanis  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

l.a  clarté  s'esqui\e,  et  déjà  l'on  doute 
Si  l'objet  qu'on  voit  est  loin  ou  tout  près. 
S'en  revenant  seul,  lentement,  des  prés, 
l  n  poney  velu  traverse  la  route. 

Derniers  ])elils  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

l  n  alignement  de  j)etites  meules 

Donne  aux  champs  l'aspect  de  camps  endormis. 

J/heurc  est  aux  amants,  et  non  aux  amis. 

J.es  cœurs  vont  par  deux,  les  âmes  vont  seules. 

Derniers  petils  chants  cl  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  sdir,  dans  les  arbres  bas. 
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La  vie  est  soudain  comme  une  inconnue 
Qui  fixe  sur  vous  de  trop  larges  yeux. 
Il  semble  que  tout  soit  insidieux. 
On  s'entend  parler  d'une  voix  émue. 

Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

On  s'entend  parler  d'une  voix  de  songe 
Dont  on  ignorait  la  sonorité. 
C'est  l'heure  charmante  où  la  vérité 
A  tout  à  fait  l'air  (rétr(^  du  mensonge. 

Derniers  petits  chants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 

^ll  si  maintenant  la  rainette  chante 
Aux  bords  ébréchés  des  petits  bassins. 
C'est  que,  sur  ton  cœur  avant  des  desseins, 
Cette  heure  a  besoin  d'être  trop  touchante... 

Derniers  petits  ciiants  et  derniers  ébats 
Des  oiseaux,  le  soir,  dans  les  arbres  bas. 


Wll 


L'OLUS 


Alarllii.  ours.  Une  Ul'W  ('noiiiie.  Un  plantigrade 
()nc  l'on  n'aimerait  j)as  avoir  pour  camarade. 
J'nnlTu,  férocement  espiègle,  et  renillant. 
Un  ours  qui  jetterait  un  homme  sur  le  flant^ 
D'un  seul  revers  de  patte,  et,  de  deux  coups  de  grilles. 
Mettrait  toutes  ses  chairs  palpitantes  en  chiiTes; 
Vu  ours  dont  un  géant  ne  viendrait  pas  à  boiil. 
\A  ([ui.  s'il  se  monhail  soudainement  debout, 
1  erait,  comme  devant  la  nuit  le  crépuscule, 
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S'évanouir  Samson  et  se  dissoudre  Hercule  : 

Car  Hercule,  l'athlète  aux  puissantes  sueurs, 

Et  Samson,  le  plus  grand  parmi  les  grands  tueurs. 

\e  seraient,  dans  les  bras  de  la  bête  assaillie. 

Malgré  leur  corps  trapu,  leurs  muscles  en  saillie. 

Leurs  intrépides  reins,  lour  imployable  dos. 

Qu'un  giclement  de  sang  et  qu'un  craquement  d'os. 

Et  cet  ours,  au  regard  terriblement  oblique. 
Danse  la  mazurka  sur  la  place  publique. 

L'homme  qui  tout  petit  à  sa  mère  le  prit. 

Son  montreur,  l'apostrophe  en  faisant  de  l'esprit, 

Dit  qu'on  peut  l'approcher,  le  toucher,  sans  qu'il  morde, 

Ei  roule  du  tambour,  et  tire  sur  la  corde 

Qui  s'attache  à  l'anneau  de  la  narine  en  sang, 

El  lui  chante  un  refrain  monotone  et  dansant; 

Et  docile,  et  craignant  de  perdre  la  cadence. 

Le  formidable  ours  brun  de  la  montagne  danse... 

Soulevant  le  gros  rire  épais  des  hommes  saouls, 

Il  danse,  sous  la  pluie  insultante  des  sous. 

Une  bosse  de  chair  et  de  fourrure  sale 
Lui  ballotte  au  sommet  de  l'épine  dorsale; 
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Va  (Io  pour  de  déplaire  à  cet  homme,  cet  ours 

l''ail.  (levant  Ihonorahle  assistance,  des  tours. 

L'Iionmie  n'a  qu'à  parler,  et  l-'ours  obéit  vite. 

l/ours  ne  se  fait  jamais  prier.  L'homme  l'invite. 

Sitôt  que  la  mazurke  est  dansée,  à  polker  : 

Va  l'ours  polkc  ;  à  valser  :  l'ours  valse  ;  à  mieux  marquer 

La  mesure  :  l'ours  marque  ivscc  sa  patte,  et  volte, 

(iracieux  cotnme  un  ours  qui   lail   l(^  désiiivolle; 

A  s'asseoir  :  l'ours  se  met.  fi^rave,  sur  son  séa?il  : 

A  manier  un  peu  sa  Iriquc  de  géanl  : 

L'ojus  a  l'air,  s'cscrimant  dans  le  vide  qu'il  rosse, 

Sa  Irique  entre  les  bras,  d'un  gros  guignol  féroce: 

A  montrer  «  comment  l'ours  marche  en  montagne  »  il'our^ 

Marche,  allongeant  des  pas  silencieux  et  lourds  ; 

\   faire  le  bourgeois  riche  qui  se  promène  : 

l'.t  l'ours,  caricature  horriblemeni  huiuaiiie. 

Se  lève  sur  ses  pieds  ;  puis,  plein  de  dlgnllé. 

Déposant  sur  sa  tète  énorme,  de  cùlé, 

Un  lout  petit  chapeau  de  paille  ridicule, 

L'ours  \ivu[  faire  un  salul  au   public  —  (pii  recule! 

Va  puis,  l'ours  roule  et  tangue  et  feint  d'èlre  un  peu  L:rl<. 

Va  puis,  l'ours  fait  le  mort,  et  les  cou|)s  et  les  cris 

l']t  les  piétinements  le  laissent  immobile... 

Va  puis,   l'homme  à  cliaeiiu    \a   leudiv  ^;»  s.'hile. 
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Grommelle  en  la  sentant  légère  clans  sa  main, 

Relève  l'ours  cncor  couché  sur  le  chemin 

Kn  donnant  à  l'anneau  deux  coups  de  corde  hrusques, 

Lance  à  la  bête  un  coup  de  pied,  reprend  ses  frusques. 

Ramasse  son  gourdin,  rajuste  son  tambour. 

Et  part,  suivi  d'enfants. 


Ainsi  de  bourg  en  bourg. 


Ainsi  de  ville  en  ville. 


Et  je  n'ai  pas,  en  somme, 
*     Compris  pourquoi  cet  ours  ne  mangeait  pas  cet  homme 

Saint-Béat,    i8(j... 
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TOUT    1)  l  N    COUP 


Ucs  clarU's  qui,  ]à-])as,  ])iqiianl  les  ombres  bleues, 
Hcvclcnl  (ju'iiii  nioiiu  village,  à  bien  des  lieues. 
Doit  au  liane  rond  do  (juelquo  colline  s'asseoir. 
Les  clartés,  tout  d'un  coup,  que  nous  voyons,  ce  soir, 
Du  liaut  d'un  col,  avant  do  descendre  les  rampes, 
Uuire,  —  cl  qui  sont,  liVbas,   les  chandelles,  les  lampes. 
Los  feux  d'iiMC  gaîlô,  d'un  tiavail.  d'un  souci,  — 
Ces  clartés,  toul  d'un  (^(lup,  nous  rappollont  que  si 
L'on  rrvc  au  bord  des  ciels,  on  \ll  au  ras  dos  terres: 
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Que  si  l'on  rêve  un  peu  sur  les  monts  solitaires. 
On  vit,  dans  les  vallons,  on  vit,  on  vit  beaucoup: 
De  sorte  que  nos  cœurs,  oubliant,  tout  d'un  coup. 
Que  les  feux  du  mécbant,  ses  lampes,  ses  chandelles , 
\o  font  pas,  au  lointain,  des  lumières  moins  belles 
Que  les  lampes,  les  feux,  les  chandelles  du  bon. 
Et  que  l'affreux  signal  qu'allume  un  vagabond 
El  la  douce  fenêtre  au  seul  rideau  de  serge 
Qu'éclaire  saintement  le  (  oucher  d'une  vierge 
Sont  deux  étoiles  d'or  identiques,  —  nos  cœurs, 
Pour  lesquels,  tout  d'un  coup,  ces  petites  lueurs 
Ne  sont  plus,  dans  la  nuit,  que  d'autres  existences, 
Nos  cœurs  qui,  tout  d'un  coup,  sentent  qu'à  ces  disla 
Vous  ne  différez  guère,  o  pires,  des  meilleurs, 
MiiKMil  égalomoul  Ions  ces  lointains  veilleurs I 


\l\ 
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Il  ii'esl  pas  du  ]>ays.  D'où  pcul  il  èlre?...  d'où!' 
On  no  sait  pas.  C'est  un  mystérieux  bonhomme. 
Sur  le  bord  du  chemin  parfois  il  fail  un  sonmie, 
11  porlc  un  vieux  cljapeau  (pii  paraît  rire  —  cou 
deux  (juc  portent  les  rliampi^nons  —  en  amadou. 
Eut-il  un  nom?  Lecpici?  Ou  l'i^rnore.  On  le  nouniK 
Le  Mendiant   l'icmi.  C'est  tout. 


ne 
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Il  a  cette  folie,  il  a  cette  jolie 
Folie  :  il  se  fleurit.  Il  se  déguise  en  Mai. 
Son  chapeau  d'amadou  porte  un  phlox  pour  plumet. 
Dès  qu'il  découvre  un  trou  dans  sa  veste,  il  y  met 
Du  lilas,  un  pavot.  Si  c'est  une  folie, 
(îet  affreux  vagabond  des  routes  se  permet 
La  même  que  vous,  Ophéliel 

Cet  liomme  a  des  crocus  aux  plis  de  ses  lambeaux 
Comme  les  champs  en  ont  aux  creux  de  leurs  ornières. 
A  ses  poches  il  a  des  touffes  printanières 
Comme  les  bols  en  ont  aux  seuils  de  leurs  tanières. 
Au  lieu  des  vieux  boutons  de  corne,  il  ;i.  plus  beaux, 
Des  boulons  d'or.   Au  lieu  des  pailles  coutumières, 
Il  a  (lu  thym  dans  ses  sabots. 

Il  reprise  sa  cape  en  ajonc  qui  s'accroche. 
Hebordc  un  vieux  revers  avec  des  serpolets, 
Pique  de  la  tremblelte  aux  fentes  des  ourlets. 
Enrichit  de  bleuets  roses  et  violets 
Sa  pauvre  barbe  <lont  le  chanvre  s'efliloche; 
Puis,  fume,  luxueux,  parmi  tous  ces  bleuets, 
Une  pipe  d'aristoloche  I 
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Qu'il  est  beau  quand  il  va  de  maison  en  maison. 
Chamarré  d'herbe-aux-gueux.  d'airelle  et  de  spargoutlcî 
l.a  flore  du  moment  sur  lui  frissonne  toute. 
Quil  est  beau  quand  il  passe,  en  fleurs,  et  qu'il  s'ajoute 
Comme  un  calendrier  vivant,  à  l'horizon! 
De  sorte  qu'il  suffit  de  le  voir  sur  la  route 
Pour  savoir  quelle  est  la  saison  î 

11  réussit  parfois  des  toilettes  charmantes. 
Je  lui  connus  un  col  d'aspérule,  un  camail 
De  scabieuse  ayant  un  chardon  ])our  fermail. 
Qu'il  est  beau  quand  il  va  de  portail  en  portail, 
l']l  que,  chargé  de  coquelourdes  el  île  menthes, 
On  le  voit,  rouge  et  vert  comme  un  sainl  de  vitrail. 
Passer  dans  les  herbes  fumantes! 


O  bizarre  bonhomme,  ô  vagabond  falot, 
Misère  dont  toujours  embaumait  le  jiassage. 
Vieillesse  où  le  muguet  attachait  un  grelot. 
0  Mendiant  Fleuri,  gueux  parfumé,  fou,  sage! 
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Brave  pauvre,  qui.  loin  d'être  un  pauvre  honteux, 
.Marques  la  déchirure  avec  une  jonquille, 
On  t'est  reconnaissant,  presque,  d'être  boiteux. 
Tant  la  guirlande  est  belle  autour  de  la  béquille I 

Cynique  éblouissant,  héroïque  et  (inaud, 
Je  ne  saurais  assez  préférer,  quand  j'y  pense, 
Tes  courageuses  fleurs  au  facile  tonneau, 
Diogène  charmant  de  nos  routes  de  France! 

Inconscient  donneur  d'une  grande  leçon. 
Merci,  fou  gracieux,  poète  et  philosophe. 
Doser,  sous  le  soleil,  enseigner  la  façon 
I^'accommoder  de  fleurs  les  restes  de  Tétoffe  1 

H  nous  apprend,  ton  humble  el  rustique  talent, 

Ce  qu'on  peut  faire  avec  quehjues  fleurs,  quelques-unes! 

A.lors,  pourquoi  traîner  sa  vie  en  étalant 

Des  misères,  des  trous,  des  tares,  des  lacunes!' 

Pourquoi  ne  pas  avoir  un  iris  au  chapeau 

Qu'on  tend  vers  le  passant — ou  qu'on  tend  vers  la  gloire!^ 

Ah!  Mendiant  Flouri,  quand  rentre  le  troupeau. 

Ils  font  bien,  les  bergers,  do  ir  Ncrser  à  boire! 
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Que  ton  iiiovcn  nie  ])laU!  Tons  mes  accrocs  d'iiiei* 
Vont  aujonnllnil,  tlu  moins,  sciNir  à  quelque  chose. 
Si  lu  fais  le  faraud,  moi  je  ierai  le  fier. 
Ton  gilel  a  son  l)s;'  Mon  coMir  aura  sa  rose! 

J'ai  compris  (ju'il    ne  iaul.  (ju'on  ne  penl,  qu'on    m'  (l<»i 
Présenter  au  j)rocliain  nulle  ima^^e  cruelle. 
Puisqu'on  n'a  qu  à  rou\rir  sa  blessure  du  doij^l 
Pour  y  mettre  la  fleur  qui  \a  la  rendre  belle'. 

Bonhomme,  j'ai  compii^  (ju'ii  Iaul  èlre  eo(|uet 
De  sa  blessure,  au  lieu  (juc  d'en  r\vv  malade. 
Et  que  même,  parfois,  pour  \   mettre  un  bouipiel. 
Il  conNienl  d'élar^nr  la  simple  eslardade. 

On   n'a  |»lus  peur  de  rien  l()is(pron  prend  ce  parti. 
Kl  Ion  ac({uierl  bientôt  la  frrà((\  et  la  manièic 
D'être  leconnaissant  au  buisson  (pii,  gentil. 
Pour  la  fleur  qu'il  nous  IcikI  nous  fait   I.i  b 

Dès  (pi'on  est  (létou>u   par  un  poifznaid  nouveau 
Il   faut  en  profile  I    |)our  >e  Ib  luir  encore. 
Plus  on  esl   uialbeureiix.   plii>  (di  doil  èlre  b(NUi  ! 
Faisons  tous  nos  iiialb(ui>  en  cornllcs  éclon^  I 
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Servons-nous  du  mallicur.  —  Un  jour,  un  jardinier 
M'a  dit  cette  parole  ingénue  et  profonde  : 
((  Si  Job  avait  planté  des  fleurs  sur  son  fumier, 
Il  aurait  eu  les  fleurs  les  plus  belles  du  monde!  » 


i8()i, 
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Avaiil  longtemps  suivi  lo  sentier  de  montagne, 
Disliall.  j'avais  ga<:né  la  frontière  d'Espagne, 

Va  j'avais  pris,  au  l)Oul  du  pont, 
La  place  où  bien  souvent,  près  du  troupeau  (pii  brouli 
J'('coute  ce  que  dit  le  douanier,  vl  j'écoute 

Ce  que  le  muletier  n'jxMid. 

Toujours  la  même  scène  ingéuumenl  relaie  : 
Le  petit  gabelou  j4-alonn('  d'écarlate. 

Avec  mi  s(nirii'e  entendu, 
l'icoute  le  n'cil  rpie  l'auli-e  lui  rabâche. 
Puis  va  vers  la  cbarrelle,  el.  S(>u>-  un  cuir  de  bàcbc 

TiouNe  le  llacon  dt'icndu. 
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Ce  jour-là,  c'était  l'heure  où  s'enflamment  les  vitres. 
Le  grillon,  dont  l'amour  lait  chanter  les  élytres, 

Avec  le  grillon  alternait 
Comme  un  berger  d'églogue  avec  un  autre  alterne. 
Déjà  le  voiturier  allumait  sa  lanterne. 

Tout  le  soir  sentait  le  genêt. 

Parfois,  de  ces  garçons  passaient  qui.  sans  rien  dire, 
(i labres,  la  cigarette  au  coin  de  leur  sourire, 

A  ont  à  pas  souples  et  prudents; 
De  ces  fdles  riaient,  si  brunes,  sous  les  branches, 
Que,  dans  l'ombre,  on  ne  peut  voir  que  deux  choses  blanches 

Leurs  espadrilles  et  leurs  dents. 

Et  j'aperçus  venir  un  vieillard  maigre  et  brusque, 
Un  de  ces  paysans  dont  le  regard  s'embusque 

Sous  un  béret  qui  se  rabat. 
Feignant  de  ramasser  des  pompons  de  platane, 
Il  trottinait,  courbé,  derrière  un  petit  ane 

Qui  portait  un  sac  sur  son  bât. 

L'une  disparaissait  sous  Ir  grand  sac  champêtre. 
—  Au  moment  où  le  viru\  allait  passer  peut-être, 
InoiTensif  et  toussotant, 
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Le  douanier  n'ayant  eu  vers  lui  qu'un  regard  vague, 
L'âne  fit  un  écart.  Et  soudain  une  dague 
Tomba  sur  le  sol  en  liiilaiil. 

Une  très  vieille  dague  espagnole.  —  Et  puis,  comme 
L'àne  faisait,  malgré  les  efforts  du  pauvre  homme, 

Des  bonds  de  poulain  andalou, 
On  vit  un  ancien  casque  en  forme  d'astrolabe 
Et  deux  longs  éperons  de  style  presque  arabe 

Tomber  aux  pieds,  du  gabelou. 

Et  comme  l'àne,  ému  par  ces  nouveaux  vacarmes, 
j\uaiU  —  chaque  ruade  éparpilla  dos  armes! 

Et.  tout  le  sac  s'ouvranl  dans  l'air. 
Ce  fut,  pendant  qu'au  bruit  accouraient  des  marmailles, 
In  envol  de  rivets,  de  tassettes,  de  mailles, 

Un  feu  d'artifice  de  ferl 

Quoi!  c'étaient,  dans  ce  sac,  sous  une  avoine  fourbe. 
Des  armes  que  cachait  ce  vieillard  qui  se  courbe 

Et  craintivement  s'amoindrit  P 
Prépare-t-on  la  guerre  au  fond  df  la  vallée? 
Ou  bien  \ eut-on  passer  une  aiinuie  volée 
\  l'Armoria  de  Madrid.^ 
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Quelle  armure  est-ce  là  qui  tombe  et  se  bosselle!' 
La  courroie  a  souvent  fait  place  à  la  ficelle, 

Les  boucles  n'ont  ])lus  d'ardillons. 
Quelle  est  cette  rapière?...  Ob  !  romme  elle  est  usée  l 
La  coquille  brimballe  autour  de  la  fusée! 

La  garde  est  veuve   de  quillons! 

Lue  jambe  de  fer  dont  le  genou  se  rouille 
En  rencontrant  le  roc  un  instant  s'agenouille  ; 

Et,  de  ce  fantastique  sac, 
On  croit  voir,  sur  le  sol  rose  de  crépuscule, 
Tomber  un  cbevalier  qui  se  désarticule 

\vec  un  bruit  de  bric-à-brac! 

La  rondacbe,  roulant  comme  un  cerceau  superbe, 
S'écbappe.  Un  gantelet  crispe  ses  doigts  sur  1  herbe 

Où  le  rejoint  un  vieux  houseau. 
L'àne  bondit  toujours.  Et  cependant,  à  terre, 
l  ne  cuirasse  a  l'air  d'un  grand  coléoplèrc 

Vidé  par  le  bec  d'un  oiseau. 


Enfin,  de  ce  ballot  que  chaque  bond  déballe 
cuivre  étrange,  une  vieille 
Une  sorte  d'astre  échancré, 


Jaillit  un  cuivre  étrange,  une  vieille  cymbale. 
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On  ne  sait  quel  plateau  de  balance  fantasque, 
Luisant,  plat  comme  un  plat,  martelé  comme  un  casque 
Fourbi  comme  un  vase  sacré  î 

El  quand  tout  eut  roulé  devant  lui,  de  l'air  digne 
Qu'on  prend  quand  on  observe  à  regret  la  consigne, 

Le  douanier  recula  d'un  pas. 
Puis  —  que  pouvaient  avoir  de  terrible  ces  armes 
Qu'un  vieillard  ramassait  en  les  couvrant  de  larmes?  — 

Puis  il  dit  :   ((  Ça  ne  passe  pas!   » 

Oliacun  aida  le  vieux.  Une  fdle  d'auberge 
Ramassa  la  rondaclie,  un  enfant  la  llamberge  ; 

Et,  lorsque  tout  fut  ramassé, 
Le  vieux,  s'étant  laissé  sur  les  bras  tout  remettre, 
Car  l'àne  en  bondissant  avait  fui  loin  du  maîlre, 

S'éloigna,  pesant  et  cassé. 

1*>1  le  douanier  s'en  fut  boire  avec  uik^  lille 
L'auisclle  espagnole  où  trempe  une  brindille 

Qu'entoure  du  sucre  candi. 
Moi,  je  suivis  le  vieux.  —  11  allait,  le  dos  triste. 
liicnlot,  il  se  crut  seul  sous  le  ciel  d'amédiysle. 

—  Et  je  vis  qu'il  avait  grandi. 
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Oui,  l'homme,  maintenant,  liaussant  sa  silhouette. 
Droit,  —  comme  s'il  savait  aussi  bien  qu'un  poète 

Que,  lorsqu'on  se  retrouve  seul, 
Il  n'est  pas  tle  fierté  que  l'on  ne  récupère,  — 
^'avait  plus  l'air  d'un  paysan  et  d'un  grand-père. 

Mais  d'un  seigneur  et  d'un  aïeul. 

Le  vent  du  sud  souillait  sa  brûlante  caresse. 
Kt  je  suivais  ce  vieux  en  murmurant  :  «  Serait-ce!*...  )> 
Et,  tout  d'un  coup,  je  dis  :  «  Mais  c'est  ! . . .  " 
Et  me  mis  à  courir  à  travers  la  campagne. 
Pale  de  voir  que,  plus  il  entrait  en  Espagne, 
Plus  le  vieil  homme  grandissait. 

Il  jeta  son  béret,  hocha  sa  tête  grise; 

Puis,  comme  s'il  avait  entendu  daiis  la  brise 

Le  nom  que  je  n'avais  pas  dit. 
Il  posa  sur  le  sol  ses  armes  en  silence, 
Se  coilTa  fièrement  du  plateau  de  balance, 

Et,  se  retournant,  m'attendit. 

iNous  étions  seuls,  tous  deux,  au  milieu  d'une  landf. 
Basse  sur  l'horizon,  la  lune  était  si  grande 
Que  tout  prenait  un  air  sorcier. 
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Kl  le  vieux,  dépouillant  sa  cape  paysanne. 
M'apparul,  sec,  vêtu  d'une  stricte  basane, 
Et  jambe  comme  un  écbassier. 

Alors,  je  reconnus  sa  pauvre  soubreveste, 

l^a  beauté  de  son  front,  la  largeur  de  son  geste. 

Et  la  jeunesse  de  ses  yeux. 
Et  je  crus  que  j'allais  trouver  des  mots  sans  nombre  : 
Mais,  tremblant,  je  ne  pus  que  m'incliner  dans  l'ombic 

En  disant  le  nom  de  ce  vieux! 

A  son  nom,  il  grandit  encor,  mit  sur  sa  lèvre 
Un  long  doigt  sarmenleux  qui  grelottait  de  fièvre. 

Sourit  un  peu  de  mon  émoi, 
Puis,  avec  le  plus  noble  et  loucbant  siwoir  vivre, 
Il  ola  gravement  sa  cymbale  de  cuivre. 

I^t  me  (lit  ;   ^  Eli  bien  I  oui,  c'est  moi.   » 

,1e  vis  sa  tête,  avec  l'auréole  immortelle 

Qut>  lui  font,  cri  tournant  sans  cesse  derrière  elle. 

Les  ailes  des  moulins  à  vent! 
Mais  :  «  Seigneur  bachelier...  »,  prononçât  il,  tandis  (]ue 
Très  digne,  il  remettait  sur  sa  tête  le  disque, 

«(  Pardonnez  à  votre  Servant 
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u  Si  la  profession  qu'il  exerce  l'oblige 

A  demeurer  coilïé  d'un  arniet.  Armet,  dis-je, 

Car  je  doute  qu'un  bachelier 
—  Le  fût-il  de  Paris,  qui  \aul  bien  Salanianque  î  — 
iPrenne  un  armet  auquel  la  mentonnière  manque 

Pour  l'obscur  bassin  d'un  barbier!  » 

Il  se  tut  un  instant.  Puis,  parlant  par  saccades, 
En  ce  langage  où  la  sierra  mit  ses  cascades 

Et  l'Alhambra  ses  rossignols  : 
u  Seigneur!...   »  et  je  renonce  à  traduire  le  flegme, 
La  morgue  qui  redonde,  et  le  ton  d'apophtegme, 
Et  les  jeux  de  mots  espagnols; 

«  Seigneur!  mon  œil  vous  sciule  au  moment  qu'il  vous  loi? 
Vous  n'êtes  pas  bien  grand,  mais  votre  ame  courtoise 

Est  de  celles  que  nous  aimons. 
Eh  bien!*...  pré  tendra- t-on  encor  que  j'exagère 
Quand  je  dis  que  je  suis  Chevalier  Errant.^  —  J'erre 

Depuis  soixante  ans  dans  ces  monts. 

«  Je  les  ai  parcourus  de  la  Rhune  à  Vénasquc, 
Des  pays  catalans  jusqu'à  ce  pays  basque 

Dont  les  pommiers  sont  pleins  de  gui. 

34. 
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Là,  j'ai  des  Douze  Pairs  vu  les  douze  ombres  tristes, 
El  j'ai  causé,  du  temps  des  batailles  carlistes, 


Avec  Zumalacarrégui, 


n  Fredonnant  le  vieil  air  des  Rois  de  Pampelune, 
Buvant  le  lait  de  chèvre  et  le  rayon  de  lune 

Au  creux  de  l'âme  et  de  la  main, 
Dormant  contre  la  meule  où  l'on  plante  une  perche, 
J'erre,  j'erre.  Seigneur,  dans  ces  monts  où  je  cherche 

Un  passage,  un  col,  un  chemin! 

((Je  voudrais  les  franchir.  Car  la  brise  m'apporte 
Je  ne  sais  quelle  odeur  de  conscience  morte 

Que  n'aimerait  pas  Amadis. 
Moi  qui  ne  vieillis  pas,  je  sens  vieillir  l'Europe. 
Je  devine  combien  s'épaissit  et  sirope 

Le  sang  latin,   si  clair  jadis  ! 

«  Oui,  ce  morne  géant  (ju'il  faiil  hier,  ce  terne 
Caraculiambro  de  l'épQque  moderne, 

L'Égoïsme,  père  d'Ennui, 
Fait  régner  sur  le  monde  une  nuit  si  grognonne 
Que  les  coifl'es  de  la  duègne  Quintagnone 

Sont  moins  noires  (pie  celle  nuil  î 
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('Je  veux  franchir  ces  monts.  Je  veux,  puisqu'il  m'oublie. 
Aller  remeltre  un  peu  le  siècle  à  la  folie! 

Il  a  besoin  de  me  revoir 
Et  (le  reboin^  une  eau  qu'il  n'a  plus  guère  bue. 
\ra  lance  doit  piquer  l'humanité  fourbue 

Pour  ]a  pousser  à  l'abreuvoir  ! 

((   Et  quant  aux  Ails  ruisseaux  où  l'on  se  désaltère. 
Je  dois,  dans  leur  eau  grise  où  roule  tant  de  ferre 

Qu'ils  ne  sont  jamais  lumineux. 
Je  dois,  dans  leur  eau  fade  où  s'affaiblit  la  race, 
Aller  jeter  un  clou  de  ma  vieille  cuirasse 

Pour  les  rendre  ferrugineux  ! 

('  En  vérité,  Seigneur  bachelier  de  mon  ame. 
Je  ne  suis  pas  content  d'une  Europe  qui  blâme 

Les  hcroïsmes  superflus. 
Il  est  temps  que  j'y  entre,  et  c'est  à  quoi  je  pense. 
Mai^  on  n'y  peut  entrer  qu'en  passant  par  la  France, 

Et  la  France  ne  m'aime  plus! 

<    Je  ne  dis  pas  cela  parce  qu'elle  me  raille. 
Jadis,  elle  raillait  tendrement  n>a  ferraille. 
Elle  s'en  méfie  aujouidlnn. 
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Des  gens,  pour  nous  brouiller,  veulent  lui  l'aire  cioirc 
Qu'un  redresseur  de  torls  n'est  qu'un  chercheur  de  gloire 
Dont  le  geste  au  gouffre  conduit. 

<'    \\\  !  je  voudrais  sortir  d'Espagne,  où  je  me  ronge, 
l*our  m'en  aller  rapprendre  au  vieux  monde  le  songe, 

L'oubli  de  soi,  l'amour  féal. 
Et  la  façon  dont  on  se  fait  des  Dulcinées! 
Mais,  hélas  !   il  y  a  toujours  des  Pyrénées 

Pour  les  colporteurs  d'idéal  ! 

((   Dès  qu'elle  me  verrait  j'aurais  la  France  entière. 
Et  comme  on  le  sait  bien,  on  veille  à  la  frontière; 

Et  toujours,  quand  je  veux  sortir. 
Quand,  déguisé,  baissant  le  front,  je  me  dépêche, 
La  grande  armure  me  trahit,  que  rien  n'empêche 

De  briller  ou  de  retentir! 

«  C'est  en  vain  qu'cnh^Naiil  ma  chère  carapace 

Je  la  mets  dans  un  sac,   parfois,  pour  qu'elle  passe. 

Ou  sous  des  branches  de  genêt  : 
De  maudits  enchanteurs  habitant  des  guérites 
Savent  percer  de  l'œil  les  formes  hypocrites, 

Et  l(Mijûurs  on  la  reconnaît! 
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<(  Je  sais,  vous  me  direz  qu'on  croit  que  je  trafique. 
Que  j'exporte  une  armure  ancienne  et  magnifique 

Sans  la  déclarer!...  C'est  ainsi 
Que  toujours,  quand  le  Sort  injuste  me  querelle. 
On  veut  me  l'expliquer  de  façon  naturelle. 

Mais  je  ne  suis  pas  fou.  Merci  1 

«<  Que  n'ai-je,  pour  IVancliii-  la  douane  et  sa  baraque 
Le  zèbre  sur  lequel  cbevauchail  Muzaraque! 

J'aurais  vile  joué  le  tour. 
Mais  je  n'ai  qu'un  ànon.  Car  ^  otre  Grâce  ignore... 
Il  s'arréla.  Sa  voix  soudain  fut  moins  sonore. 

•  ...()ne  Rossinante  est  mort,  un  jouri 

«  Vu  jour,  on  nie  Ta  pris.  On  m'a  fait  cette  peine. 
El  savez-vous  la  fin  que  réservait  leur  haine 

V  la  moulure  d'un  héros.'^ 
Elle  qu'à  voir  la  mort  j'avais  habituée. 
Elle  est  morte  les  yeiuc  bandés  !  —  On  l'a  tuée 

Dans  une  course  de  taureaux  1   » 

Une  larme  coida  sur  la  Triste  b'igurc. 
«  Voilà  pourquoi,  Seigneur  bachelier,  j'inaugure 
Une  che\al(Mie  à  pied. 
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Mais  qui  rendrait  jaloux  Palmcrin  d'An^delcrre; 
l'^t  Roland  reviendrait  qu'il  mettrait  pied  à  terre. 
Vive  Dieu!  pour  me  copier! 

((  Jusqu'à  ce  que  je  puisse  à  travers  ces  montagnes 
Passer  pour  aller  faire  en  France  des  campagnes, 

Je  jure  de  ne  plus  m'asseoir. 
Je  n'ai  plus  d'autre  but,  d'ailleurs.  Car  Votre  Grâce 
Ne  sait  pas...   n  Et  sa  voix  soudain  devint  plus  basse. 

«   ...(^)uc  Dulcinée  est  morte,  un  soir. 

((   Depuis  qu'en  son  cercueil  j'ai  disposé  sa  robe, 
Mon  existence  à  moi  ne  vaut  plus  une  av.robe 

De  raisin  sec  de  Malaga  ! 
Mais  il  faut  qu'un  talon  écraseur  de  couleuvre 
Sonne  aux  chemins  du  monde,  H  faut  accomplir  l'aniMc 

pour  laquelle  on  vous  délégua. 

«  Je  dois  rapprendre  aux  ^ens  des  choses  en  grand  nombre 
('ar  vous  ne  savez  pas...   »  Sa  voix  devint  plus  sombre. 

«...Que  Sancho  vit  encore.  Il  vit! 
Crbii-là  ne  meurt  pas.  Et  même  il  monte  en  grado. 
J'eus  tort  d'aimer  jadis  comme  un  bon  camarade 

Le  gros  homme  (jui  me  servit  ! 
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((   On  l'a  laissé  passer,  lui  qui  n'avait  pas  d'armes  ! 
Tandis  que  contre  moi  la  peur  met  ses  gendarmes 

Qu'elle  voudrait  qu'on  centuplât  I 
Et  partout,  à  présent,  le  Pança  sur  le  monde 
A  si  soigneusement  roulé  sa  panse  ronde 

Qu'à  présent,  partout,  tout  est  plat! 

<(  Sancho  règne I  11  raconte  en  farce  mon  histoire. 
On  l'acclame  quand  il  crache  dans  l'écritoire 

De  Cid-Hamed-Ben-Engeli. 
Sur  ses  genoux  cagneux  la  Beauté  se  dégrafe. 
11  promulgue  sa  loi,  qui  n'a  qu'un  paragraphe  : 

((  L'enthousiasme  est  aboli!   » 

«  On  ne  reconnaît  plus  le  drôle.  Il  a  du  linge, 
ï^es  ciseaux  ont  passé  dans  sa  barbe  de  singe. 

Il  se  lave.  On  le  décrassa. 
Il  soupe  avec  des  rois  chez  les  femmes  superbes. 
II  fait  des  moi^  au  lieu  de  dire  des  proverbes. 

Mais  c'esl  toujours  Sancho  Panra! 


«   Il  anuisc  les  gens  assez  vils  pour  permettre 
lisse  à  la  fois  le  grand  Manchoi: 
Et  son  père  le  grarwl  Manchot! 


Qu'il  trahisse  à  la  fois  le  grand  Mauchois  son  maître 
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Mais  il  tremble  toujours,  pendant  (juil  Ic^  h\\\  rire, 
Do  me  voir  sur  le  seuil  paraître  |)onr  lui  dire  : 
((  Taisez-vous.  Vous  êtes  Sanciio  !   )> 

(.   Il  le  sait  bien,  qu'il  l'est!  C'est  ce  cpii  rimporlune. 
Car  on  profite  n^al  d'une  bonne  fortune 

Quand  on  s'en  étonne  tout  bas. 
Il  sait  bien  quelles  sont  les  choses  éternelles. 
Va  qu'on  peut  s'amuser  à  démoder  les  ailes: 

Les  pattes  ne  voleront  pas! 

«   Mais,  hélas!  triste  et  long  j'erre  sur  la  colline! 
Triste  comme  une  nuit  sans  bruit  de  mandoline 

Et  long  comme  un  jour  sans  combat! 
,le  ne  peux  pas  aller  interromjire  son  rc^nic! 
l'^t  sans  cesse  je  sens,  à  mon  vieu\  cneui*  qui  saigne. 

Que  quelque  rêve  au  loin  -'abal  ! 

«  Je  ne  pourrais  passer  qu'en  laissant  mon  arniuie  ! 
Mais  ce  serait  faiblir,  admettre  une  cnlanjure. 

Mon  armure  est  comme  mon  nom. 
l'j   i'(Mi  irais  là-bas  prendre  une  antre,  peut  et le.^ 
\(>n.  (\'\r  je  rougirais  de  ne  plus  recoiniaîlre 

La  forme  de  mon  ombre!   Non, 
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('  Car  à  sa  silhouette  on  doit  rester  fidèle  ! 
La  mienne  me  convient  si  c'est  à  cause  d'elle 

Qu'à  la  sottise  je  déplus  ! 
Qui  me  dessinerait  un  bon  harnois  de  guerre:* 
Je  n'ai  pas  confiance  au  goût  de  l'antiquaire, 

Et  Gustave  Doré  n'est  plus! 

((.  Ahî  pour  porter  là-bas  tout  l'ai  lirai  1  en  fraude, 
11  me  faudrait  un  page,  un  complice  qui  rôde, 

Par  les  rocs,  le  long  des  ruisseaux... 
Veux-tu  faire  avec  moi,  fils,  de  la  contrebande? 
Puisque  pour  la  passer  mon  armure  est  trop  grande, 

Nous  la  passerons  par  morceaux  I 

((  En  un  pareil  combat  la  ruse  est  exemplaire! 
Il  ne  laisserait  pas,  Seigneur,  de  me  déplaire 

Que  Votre  Grâce  me  blâmât 
D'oser  requérir  d'elle  une  souplesse  adroite. 
Car  tout  le  monde  sait  que  j'ai  l'âme  aussi  droite 

Qu'un  fuseau  de  Guadarrama! 

('  Ce  n'est  qu'un  rôle  obscur  qu'ici  je  vous  propose. 
Mais,  Seigneur,  vous  aurez  à  quelque  grande  cause 
Peut-élrc  un  service  rendu 


■MJO  LES      MISAKDISES. 

Quand,  pass»'  par  lroii<;oiis  cpie  mil  n  aura  wi  luire. 
On  verra  tout  dun  coup,  là-bas,  se  reconstruire 
Un  paladin  inattendu! 

i«  Si  NOUS  laites  cela  pnui   la  moustache  blanche 
Du  Très  Ingénieux  Hidalgo  de  la  Manche, 

Si  vous  me  consacrez  un  peu 
J)e  celle  jeune  ardeur  que  le  ciel  nous  octroie. 
Je  jure,  bachelier,  qu'avec  liien  plus  de  joie 


t(   All<»n>.  (loniic  ta  main  1   A  nmi  lu   l  al'iiliesî 
QuoiP    Tu  ne  sais,  dis  lu.  (jue  chanter  des  folies 

Et  cueillir  les  llours  du  hui><(ini' 
Chaule,  et  cueille  des  ileurs  d'un  aii-  de  nonchalai 
On  peut  dans  un  bouquet  passer  un  Iwr  de  lance. 

Lu  signal  dans  une  chan>nul 

«    Noici  I  heure  1   La  nuit  pailletic  >a  ba«>(juinel 
Mes  armes,  fpi'un  jellel  d'c'lnilcs  damasquine, 

Soîil   là.  d  argent,  il  <>i   cl  d  airain  ! 
\  (pioi  l'ais-lu   passeï-  aujourd'hui   la  iVonlière.' 
\('U\-lu   le  solcret?  \  eux  lu   la  rid>ilière!' 

Ou    bien  ncux  lu  le  gorgcrini'    • 
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11  ouvrait  ses  longs  bras  à  l'immense  envergure  ! 
J'hésitais...  Mais  je  vis  sur  la  Trisic  Figure 

Une  telle  déception 
Que  :   ('  Perle  de  l'honneur I  Miroir  de  la  bravoure!   » 
M'écriai-je,  en  prenant  un  air  d'Estramadoure, 

«  A  votr(^  disposition  I   » 

—  «  Choisis  donc!...    .   Ln  rayon  toucha  conmie  un  doi^'t  pale 
Le  plateau  de  balance  —  ou  la  vieille  cymbale  — 

Ou  l'espèce  d'astre  échancré, 
La  chose  f[ui  kiisait  sui-  le  crâne  fantasque, 
L'objet  plat  comme  un  [)lal,  martelé  conmie  un  casque, 

Fourbi  comme  nn  v.i^c  sacré  I 

Et  je  dis  :   «   Par  le  cor  dr  I\ol;ui(II   par  la  grilTe 
De  Pantafdando  !  par  le  boruicl  (l'\I(|iiilr 

Et  par  là  me  de  Galaorl 
.h'  choisis  —  car  la  seule  illusion  mViiiNre, 
El  l'objet  qui  de   tous  ('lait  lo  pins  <'n  <niMr 

Pnili     nioi    <tin    le    pin»    i\\    ny\    — - 

«   Je  choisis.  ChcNalicr,  ce  qni.  de  ton  arnnire, 
A  soulevé  le  |)lns  de   rire  «t  de  murmure! 
(l'est  ton  armel.  Donne  le-moi! 
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Puisque  tu  l'as  couvert  d'un  ridicule  immense. 
Il  convient  que  ce  soit  par  lui  que  je  commence  î 
Je  n'ai  pas  peur.  Et  j'ai  la  foi. 

«  Je  jure  que  ceci  n'est  pas  un  plat  à  barbe! 
Donne!   »  Et  le  long  des  rocs  tout  fleuris  de  joubarbe 

Dont  parfois  j'arrachais  un  brin, 
Le  soir  même,  furtif,  et  de  ma  veste  brune 
L'empêchant  d'accrocher  quelque  rayon  de  lune. 

J'emportais  l'armel  de  Mambrin! 

Et  depuis  lors,  dans  l'ombre  où  passe  un  vent  morisque, 
Intéressé  par  l'oeuvre,  égayé  par  le  risque, 

Je  suis  toujours  sur  le  sentier; 
Je  cueille  des  bouquets,  je  marche,  je  marrêle, 
Et  je  chante...  Et  je  dis  que  je  suis  un  poète; 

Mais  je  suis  un  contrebandier. 
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